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L. llamaban Albatros y lo tenía francamente jodido. 


Aquel viaje a Japón lo había cambiado todo. Su vida ya no sería la 
misma. Él ya no sería el mismo. Todo había saltado por los aires. 

Hasta ese momento, se limitaba a arrastrar sus pies por los pasillos 
de la Sorbonne, donde impartía clases de matemáticas avanzadas. A 
su Manera, se había convertido en toda una institución: un atlético y 
estilizado profesor universitario de treinta y ocho años que por las 
tardes daba lecciones de esgrima a hijos de padres ricos, la crema de 
la sociedad francesa. 

Luego llegó Japón. 


Albatros reajustó la solapa de su traje entallado, que apenas dejaba 
espacio para una discreta raya diplomática, y subió un poco el cuello 
de la camisa blanca. No llevaba corbata. Se quitó las enormes gafas 
oscuras con un movimiento preciso y estudiado y se encaminó hacia la 
barra. Sin dirigir la mirada a ningún punto en particular, trataba de 
hacerse una panorámica mental de la sala: caras conocidas, muebles 
caros y un buen puñado de mujeres atractivas entre las que se hallaba 
alguna alumna. 

Saludó con un gesto de la mano a un señor que bebía algo 
parecido a un Martini al otro lado de la enorme barra de la que 
emanaban unas luces azules. Pidió un vaso de leche al camarero. Éste 
le miró con un gesto extrañado. 

—Cuánto tiempo —dijo el tipo al que Albatros había saludado. 

—¿Cómo ha sido capaz de atravesar la sala tan rápido? 

—Por desgracia, soy un veterano —respondió el hombre con 
fingida resignación. 

Rupert Dubois, el magnate belga, vestía un smoking 
impecablemente cortado, pasaba los sesenta y cinco, presumía de su 


espesa cabellera blanca y hacía tiempo que debería haber 
reconsiderado cambiar su dentadura por otra menos amarillenta. 

— ¿Te ha resultado sencillo encontrar la casa? —prosiguió. 

—Últimamente, lo complicado no es encontrar algo, sino 
perderse... 

—Llevas toda la razón. 

Dubois dio unas palmadas en el hombro al matemático y ordenó 
otro Martini seco sin mover los labios. 

—Es una fiesta fascinante. 

—Ya sabes que soy un hombre generoso. 

Albatros sonrió. Lo tenía muy claro. De hecho, Rupert Dubois le 
había regalado el deportivo en el que había llegado. 

Albatros dio un sorbo a la leche. 

—Veo que sigues bebiendo eso. Siempre alerta, ¿no es así? 

El matemático se colocó las gafas con cierto ceremonial. Era algo 
que hacía de manera habitual e instintiva. Formaba parte de su puesta 
en escena. Solía retirárselas antes de que nadie se sintiese ofendido o 
intimidado. 

—Ha sido usted muy amable al invitarme, señor Dubois. 

—No me des las gracias. Tu presencia siempre es bienvenida — 
señaló con los ojos a una chica que se les acercaba—. Y, según veo, 
esperada por algunas... 

Dubois trató de sofocar un suspiro. La joven saludo a los dos 
hombres, aunque dejando muy claro que su interés se centraba en el 
atractivo profesor. 

—No sabía que fuera usted a venir. Le he visto al entrar y he 
querido saludarle. 

—Nos vemos luego —se disculpó el empresario—. Hay un asunto 
que quiero comentarte. 

Albatros asintió con la cabeza. Vio cómo el gorila destronado se 
perdía entre la multitud, saludando a todos los presentes con gran 
efusividad. 

—No sabía que tuvieras edad para estar aquí. 

—La tengo para estar en sus clases. 

La muchacha no debía superar los veintiún años. Lucía un 
llamativo vestido rojo y su maquillaje agresivo contrastaba con la 
dulzura y candidez de su rostro. El espadachín la examinó con 
detenimiento. Ella sabía cómo conjugar elegancia y coqueteo, algo que 


solía pasarles a casi todas las chicas que habían nacido en el seno de 
una familia como las que se reunían allí aquella noche. E, 
innegablemente, era una preciosidad. No obstante, Albatros rechazaba 
por norma cualquier invitación de una alumna a compartir una velada 
extra académica con ella. 

—Hablando de clases —dijo él—, acabo de recordar que debo 
preparar la de mañana. 

Miró su anacrónico reloj de pulsera que lucía en la mano derecha, 
un regalo de su padre, volvió a ajustarse sus gafas de cristal 
degradado y precio desorbitado y se despidió de ella con una sonrisa y 
una suave caricia en el brazo. 

Los trajes caros, los descapotables y las gafas de diseño se habían 
convertido en su sello de identidad. Cómo un académico que en sus 
ratos libres enseñaba un poco de disciplina a los cachorros de las 
personas más acaudaladas de Francia podía permitirse tales caprichos 
no era ningún misterio y Albatros lo tenía muy claro: poco importaba la 
profesión que alguien desempeñase. La clave residía en los contactos. 
Cuando uno se movía en determinado círculo, jamás faltaban ni 
buenas ocasiones ni buenas propinas. Propinas de varios ceros. Un 
padre rico y satisfecho siempre tenía una buena razón para premiar a 
sus íntimos colaboradores. El éxito estribaba, a su juicio, en saber 
cuándo aparecer y cuándo desaparecer. Nada más. 

Se dispuso a localizar con la mirada a Dubois. De un modo 
intuitivo, se dirigió a la terraza. No se equivocó. Allí estaba su hombre, 
apoyado sobre la balaustrada, contemplando una ciudad que, en gran 
medida, le pertenecía. Sin ningún tipo de preámbulo, Rupert Dubois 
acercó su boca al oído del matemático y le dijo unas pocas palabras. Y, 
sin mediar palabra, el maestro de esgrima miró a su interlocutor a los 
ojos, le estrechó la mano y abandonó la fiesta. No había nada más que 
añadir. 

Así pasaba la mayor parte de las noches. 

Desde que Julia le abandonase por un escritor canadiense de 
cierto éxito, pero mucho más aburrido que él, Albatros disponía de más 
tiempo y además necesitaba relacionarse. El ambiente que reinaba en 
el claustro universitario no acababa de ser de su agrado. Prefería otros 
entornos más frescos y estimulantes. Sus amigos personales no 
siempre se encontraban en el lado correcto de la ley, ni eran del todo 
recomendables. De modo que había estimado que cambiar de aires y 


aprovechar la oportunidad que le brindaba la vida de disfrutar un poco 
de la dolce vita a costa de un puñado de acaudalados señores no le 
vendría nada mal. Como quien asiste a clases de baile o aprende otro 
idioma para combatir la soledad y el aburrimiento. Albatros deseaba 
expandir sus horizontes. Una vez cauterizada, —que no cicatrizada— 
la herida provocada por Julia, comprendió que, en cierto sentido, su 
nuevo estado civil era el que más se ajustaba a su carácter y estilo de 
vida: un lonesome cowboy que se defendía mejor en solitario. Tras un 
honesto análisis, había llegado a la conclusión de que no estaba hecho 
para convivir en pareja. Era lo suficientemente egoísta como para 
preferir ir por libre. Pasada la furia y la humillación, se veía en la 
obligación de admitir que resultaba muy probable que él hubiese 
forzado la marcha de su ex mujer. Clases, investigación, esgrima... En 
2036, los días seguían teniendo veinticuatro horas y era preciso saber 
distribuir el tiempo de manera adecuada. Irónicamente, Albatros, una 
mente prodigiosa para los números, había errado en el cálculo. 

Poco a poco, se introdujo en el ambiente de la alta sociedad, 
conducido por los padres de sus alumnos y recibido con los brazos 
abiertos. Así fue como, sin pretenderlo, acabó convirtiéndose en lo que 
se denominaba un facilitador, alguien que resolvía los problemas de 
otros. Su enorme red de contactos, que incluía tanto miembros de la 
clase alta como habitantes de las cloacas, le permitía lograr sus 
objetivos de manera muy rápida y eficaz, saltándose los pesados y 
burocratizados procedimientos habituales. Esa conversión se había 
llevado a cabo de un modo casi espontáneo. No resultaba infrecuente 
que algún conocido, debido a su exquisita discreción, le plantease de 
un modo informal algún problema y le pidiese consejo o ayuda. Al 
principio, Albatros conectaba al interesado con la persona que podría 
echarle una mano. Pero poco después comenzó a resolver las 
cuestiones directamente. «Su hijo ya no volverá a consumir 
estupefacientes» o «Ya no tiene que preocuparse de...» eran frases 
cada vez más recurrentes en su discurso. Así fue cómo comenzaron a 
llegar los Bugatti, las colecciones de gafas Initium y la serie de regalos 
caros. La gente VIP no deseaba perder el tiempo. Agradecía que sus 
preocupaciones desaparecieran sin más. De esta forma, tenían tiempo 
y ánimo para seguir disfrutando sin mayores complicaciones de sus 
vidas y sus bienes. Albatros se había convertido en el asistente ideal, 
mientras buscaba un poco de emoción. 


Su cerebro giraba a doscientos por hora mientras conducía el 
descapotable a la misma velocidad, atravesando la noche parisina. 
Daba vueltas a las palabras de Rupert Dubois y programaba 
mentalmente los pasos de su próxima operación. En principio, no 
parecía muy complicada. 

Todo acto tiene consecuencias y el matemático se hallaba a punto 
de tener que dar cuenta de cada uno de los suyos. 
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Toco estaba bien. Todo estaba muy bien. Todo estaba demasiado 


bien. 

En 2036 había desaparecido cualquier rastro del conflicto. En 
ningún momento hubo derramamiento de sangre. No fue necesario. 

Lo que en su momento diera en llamarse la «clase política» hacía 
años que había desaparecido por completo, demostrada su absoluta 
inutilidad, dando paso a otra menos democrática. Esa mano invisible, 
ese club de personas en la sombra que decidían de verdad el destino 
del mundo, se había desprendido del guante y la careta, mostrando su 
rostro desnudo. Ya no era un rumor; ellos estaban ahí. Ahora los 
ciudadanos vivían en una especie de transición; se adaptaban al nuevo 
régimen sin olvidar el anterior. Constataban cómo ninguno de los 
pronósticos se había cumplido: ni el asteroide Apofis había colisionado 
con la Tierra, ni John Titor —el viajero del tiempo— había cruzado otra 
vez la cuarta dimensión, ni Jesucristo había regresado (tal y como 
sostuviese la iglesia mormona). De hecho, y salvo por los pequeños 
aunque decisivos detalles, el nuevo mundo se parecía bastante al viejo. 
Las ciudades no eran todo neón y oscuridad, sino que se asemejaban 
bastante a las de principios de siglo. Los coches seguían sin volar a ras 
del suelo y los extraterrestres se resistían a visitar el planeta (cada vez 
menos) azul. 

Con el pretexto de mantener la paz, el antiguo régimen, ya muy 
controlado por sus nuevos aunque todavía anónimos dirigentes, 
comenzó a emplear drones. Primero fueron usados en guerras libradas 
en los márgenes de lo que se considerase el Primer Mundo. Después 
en revueltas acaecidas en el antiguo Occidente, ofreciendo su apoyo al 
ejército en su intento de frenar las desmedidas protestas populares 
contra los excesos del capitalismo avanzado y la corrupción política 
generalizada. El mensaje se grabó a fuego en la mente de los 
ciudadanos: por mucho más numerosos que resultasen, no podrían 


acabar con los privilegios de una élite que ni siquiera tenía que 
exponerse físicamente para aniquilar a sus enemigos. 

La intimidad y la privacidad eran dos conceptos que, sin más, 
habían desaparecido de la vida de las personas, ejerciéndose un 
control férreo y constante sobre todas las comunicaciones. Asimismo, 
la nube se había apropiado de todo el contenido que circulaba por la 
Red y lo exponía sin pudor. Ni siquiera había que almacenar las 
fotografías domésticas. Una simple consulta en un buscador cualquiera 
las arrojaba de manera inmediata por fechas, figurantes o cualquier 
otro criterio. Tal era la hipertrofia del Big Data (Omnidata, según el 
neologismo acuñado en esa época). Todavía existían redes sociales y 
la gente podía expresar su opinión a voluntad. Siempre teniendo 
presente que el contenido de sus mensajes sería almacenado y, 
llegado el momento, examinado a conciencia. Todos los dispositivos 
móviles estaban intervenidos por defecto. Es más, el término 
«intervenido», aplicado a tales aparatos, resultaba redundante y 
anticuado. Siempre en aras de la seguridad y al amparo de un espíritu 
de protección paternalista ejercida por el poder establecido. En 
realidad, nada había resultado más sencillo que plantar en el corazón 
de las personas la semilla del miedo, quebrantando de ese modo su 
voluntad y haciéndoles consentir, casi implorar, cada una de las 
medidas de seguridad que el Nuevo Régimen llevó a cabo. 

Otro de los argumentos que esgrimió el recién instaurado poder 
para aplicar algunos ajustes y recortes fue el recurso a la creciente 
escasez de bienes básicos como agua potable o arroz. Por otra parte, 
el control de la natalidad se incrementó de manera notable, 
promoviéndose mediante ayudas, premios y subvenciones a las 
parejas con uno o ningún hijo. Algunos todavía recordaban cómo se 
habían sorprendido al escuchar que esas cosas sucedían en China, 
antes de la llegada de la flamante élite. 

El nuevo régimen no había adoptado una estética de corte nazi 
como la que solían ofrecer los relatos distópicos del pasado. No había 
uniformes en el nuevo mundo, ni banderas ni insignias ni colas de 
seres humanos esclavizados y harapientos esperando su cuenco de 
comida. Al contrario, los miembros del club de los dirigentes seguía 
vistiendo a su manera, disfrutando de yates y fiestas. Poniendo precio, 
casi sin pudor, a las mujeres. Porque, en definitiva, las razones de la 
dominación seguían siendo las mismas que antaño: el sexo (el Único y 


verdadero casus belli) Dinero y poder como máximo atractivo. Un 
deseo ilimitado de carne joven cada vez menos disimulado. 
¿Significaba esto que no había mujeres en los círculos de poder? Las 
había, pero seguían esforzándose por adaptarse a un mundo hecho 
por y para hombres; sufriendo los estragos de la edad y castigando sus 
cuerpos a base de ejercicio, dieta, cosmética y cirugía. Si algo había 
dejado claro el nuevo régimen era que las mujeres tenían fecha de 
caducidad. Mientras ellos se afanaban en la caza de carne fresca, ellas 
trataban de prolongar al máximo su periodo de validez. Las relaciones 
entre ambos sexos se habían convertido en algo obsceno, 
desnaturalizado, pornográfico. Ciertamente, las cosas no habían 
cambiado demasiado. 

Quienes pensaron que la grave crisis económica que tuvo lugar a 
principios del siglo XX| no había sido sino una operación calculada y 
orquestada a la perfección estaban en lo cierto. El objetivo no había 
sido otro aparte de allanar el terreno para la instauración de un nuevo 
orden mundial. En un primer movimiento se destruyó la denominada 
clase media. Después se reprimieron las revueltas violentas que 
tuvieron lugar alrededor de 2020. Para ello los nuevos dirigentes, que 
por entonces todavía no lo eran de un modo explícito, recurrieron al 
uso regular de drones y todo un arsenal desconocido hasta entonces 
que incluía armas sónicas, procedimientos de control mental, productos 
químicos alucinógenos dispersados a través del aire, etc. Fenómenos 
que antaño cayesen dentro de la teoría conspiración, como las chem 
trails o the hum, pronto se explicaron desde la perspectiva de esa 
batalla aséptica que se estaba librando. 

Por último, en un brillante jaque mate, la clase política fue 
desestimada, tildada de traidora y causante de la situación que se 
había generado y, en consecuencia, suprimida por el bien de la 
ciudadanía. En su lugar, se instauró un nuevo gobierno global de 
carácter tecnocrático, y supuestamente provisional, que pretendía 
mantener el equilibrio y devolver a la población su bienestar. Las 
elecciones se suspendieron en todo el planeta. El riesgo de una 
Tercera Guerra Mundial, decían, era muy elevado y sus consecuencias 
mucho más devastadoras que las de las anteriores. Existía una muy 
alta probabilidad de que el mundo pudiera ser destruido de la noche a 
la mañana por el propio ser humano. 

Desde la llegada de los nuevos mandatarios, y en un plazo de 


menos de cinco años, la violencia descendió a niveles ignorados por 
los hombres y mujeres. La banca comenzó a conceder préstamos y la 
economía reflotó. En líneas generales, podría decirse que la calidad de 
vida aumento en muchos grados. Y, en efecto, la mayor parte de la 
población tenía la sensación de que se estaba accediendo a una nueva 
era más pacífica, justa y humana. 

Los mendigos desaparecieron de las calles. Proliferaron escuelas y 
hospitales públicos. No era preciso conducir los coches, ellos lo hacían 
de manera automática. Se legalizó y reguló el consumo de drogas y el 
narcotráfico se erradicó por completo. Los niños volvieron a poder jugar 
en las calles, dado que la seguridad era máxima. 

No fueron pocos los que comenzaron a pensar que el mundo se 
había convertido en una nueva Arcadia y dejaron de preocuparse por 
eso que, en otra época, se considerase luchar por la libertad. 

No tardarían en darse cuenta de lo equivocados que estaban. 
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L, visita a Kiyoshi Yamamoto. Parte | 


Resolver el problema de Rupert Dubois no le había llevado más de 
dos llamadas. Su intuición no le había fallado, no se había equivocado: 
cualquier cosa resultaba sencilla cuando se conocía a las personas 
adecuadas. 

Habían pasado seis meses desde su separación cuando Albatros 
tomó la decisión de viajar a Japón. Durante ese tiempo había leído 
decenas de textos relacionados con el budo. El Hagakure, El libro de 
los cinco anillos y El arte de la guerra se convirtieron en sus libros de 
cabecera. A pesar de que su formación en el arte de la esgrima era 
eminentemente europea, se hallaba abierto a otro tipo de enfoques. 
Atribuía al bushido una dimensión moral superior a la que poseía la 
disciplina del sable en Occidente. De ésta se quedaba con el concepto 
de honor y caballerosidad y el control del cuerpo y de la mente que 
exigía su práctica. 

Su dominio de la espada le habría posibilitado participar en los 
Juegos Olímpicos, mas Albatros prefería desarrollarlo lejos de los 
circuitos oficiales y reglados. Aplicaba su conocimiento acerca de los 
vectores y el cálculo de probabilidades al ejercicio de la esgrima. Esto 
le convertía en un luchador que no pocos tildaban de «vidente», 
cuando lo cierto era que su efectividad nada tenía que ver con oscuras 
y esotéricas prácticas. Sólo matemáticas, física y una capacidad de 
observación largamente entrenada. Albatros era capaz de anticiparse 
prácticamente a cualquier movimiento de su oponente. Examinaba su 
lenguaje corporal, sus debilidades —aquellas que obligarían al 
contrincante a tratar de equilibrarlas mediante determinados pasos— y 
predecía así la fuerza y el movimiento de cada embestida. 

Perdió su último combate a los quince años a manos de su 


profesor. Después de aquello, se convirtió en un espadachín 
invencible. 

La mañana del viaje, Albatros se dispuso a ordenar su maleta. 
Como de costumbre, viajaría ligero de equipaje: tres pares de 
pantalones, tres camisas, tres camisetas, una chaqueta fina multiusos, 
ropa interior, otro juego de zapatos y una Tablet rebosante de libros y 
revistas. Entre ellas se encontraba un ejemplar de la Journal of the 
Royal Statistical Society que contenía un interesante artículo sobre el 
Teorema del mono infinito. Consideró que su anfitrión apreciaría una 
caja de macarons artesanales sabor pistacho como complemento ideal 
de los casi tres millones de yenes que le costarían las lecciones de 
Kiyoshi Yamamoto (a Japón se le había permitido preservar su moneda 
además del omnicron). 

Se alojaría durante un mes en una pequeña cabaña de un bosque 
de Kioto, donde tan sólo contaría con la compañía de su maestro, un 
japonés que, a pesar de tener setenta años —según le habían 
informado—, daba la impresión de sobrepasar ampliamente los 
noventa. Alguien le recogería en el Aeropuerto Internacional de Osaka 
y le conduciría hasta la casa de Yamamoto. A partir de ahí, maestro y 
discípulo permanecerían casi en silencio. Algo, por lo demás, bastante 
comprensible si se tenía en cuenta que el anciano no hablaba otro 
idioma aparte del japonés y que el nivel de Albatros no le permitía 
mantener una conversación fluida en dicho idioma. A la postre, éste 
advertiría que de poco le habría servido un dominio mayor de la lengua 
y tuvo ocasión de comprobar que el apodo de Yamamoto, «el 
silencioso», estaba más que justificado. Situación del todo favorable 
para un tipo que de un tiempo a esta parte agotaba el noventa por 
ciento de su uso de la palabra en las clases que impartía. Y, hablando 
de clases, Albatros había preparado su viaje para agosto, para que 
coincidiera con las vacaciones de verano. De este modo, no tendría 
que dar demasiadas explicaciones en la Universidad ni a sus alumnos 
de esgrima. Supuso, por lo demás, que éstos estarían todo el verano 
ocupados fotografiándose en sus yates y colgando las fotos en las 
redes sociales. 

Se armó de valor y paciencia en el aeropuerto. El viaje era largo y 
ni siquiera bajo los efectos de sedantes era capaz de conciliar el sueño 
en un avión. Ni en un avión ni en ningún otro tipo de transporte. De 
hecho, tenía serios problemas para dormir en su propia cama y rara era 


la noche en que lo hacía durante más de tres horas seguidas. Doce 
horas de vuelo, una auténtica pesadilla para Albatros. 

Supuso un gran alivio para el espadachín que le correspondiera un 
asiento pegado a la ventanilla. Le encantaba ver las nubes y el cielo y 
los orbes que se producían al impactar los rayos del sol contra el 
diminuto cristal. Le relajaba estar en una especie de tierra de nadie 
donde las probabilidades de que algo saliera mal se limitaban a un fallo 
mecánico en el avión o un atentado terrorista. Es decir, dos opciones 
estadísticamente improbables. 

Se colocó los diminutos nanoauriculares y reprodujo el «Long Live 
Rock'n” Roll» de Rainbow, su grupo preferido. 

Pidió champán durante el vuelo, mucho champán, aunque 
dosificado de manera científica. Así lograría permanecer aturdido 
durante el viaje sin llegar a experimentar los desagradables efectos de 
la borrachera. Y luego había gente que se preguntaba para qué servían 
las matemáticas... 


A su llegada a Japón experimentó el impacto de la intensa 
humedad en el ambiente. Hacía bastante calor, algo que no consiguió 
que él se quitase la chaqueta. No pensaba consentir que nadie le 
recogiera mientras estaba en mangas de camisa. No suponía algo que 
hubiese preocupado al muchacho que le esperaba en el aeropuerto, el 
cual vestía ropas modestas, un tanto rurales, y no pasaba de los 
dieciséis años. Hablaba un inglés deficiente, pero que le permitía 
comunicarse con el recién llegado. 

—-¿ Tiene usted hambre? 

Lo cierto era que el recién llegado deseaba que un ciudadano 
japonés le llevase a un establecimiento de verdad, de esos que no 
solían figurar en las guías turísticas. Había aprendido que la mejor 
comida no siempre se encuentra en los establecimientos más caros. 

—¿Conoces algún lugar que sea de tu confianza? —trató de 
responder con mejor intención que resultados. No obstante, su 
cicerone comprendió lo que quería decirle. 

El muchacho dijo que no era de allí, pero que conocía un par de 
sitios cerca donde hacían un sushi bastante aceptable. Algo que alegró 
a Albatros sobremanera. El sushi era uno de sus platos predilectos y 
resultó que aquel sushi estaba delicioso. El chaval había acertado de 
pleno. Albatros supuso que no era la primera vez que recogía a un 


extranjero con ganas de aprender los secretos del maestro silencioso. 

Después de comer tomaron un tren, el expreso Haruka, hasta 
Kioto. Allí cogerían un destartalado taxi que les llevaría hasta la casa 
de Kiyoshi Yamamoto. 

El taxista resultó ser un hombre joven, ataviado al más puro estilo 
del último Bruce Lee. Llevaba una camisa ligera de seda falsa abierta 
hasta un botón por encima del ombligo y un colgante fino de algo 
parecido al oro. Lucía unas gafas de sol grandes, anticuadas y no 
hablaba demasiado. Parecía estar alerta, como si estuviese llevando a 
cabo una acción peligrosa e ilegal. Mascaba con parsimonia un chicle 
imaginario. A Albatros se le figuró que era uno de esos personajes que 
aparecen en las películas de la yakuza haciendo bulto; esos tan 
dispuestos como accesorios; esos que suelen caer los primeros y a los 
que nadie echa en falta. Esos que nunca aparecen en los créditos 
finales. El taxista metió con desgana la maleta de Albatros en el 
maletero. Éste se acomodó como pudo en el interior de un vehículo 
cuya higiene dejaba mucho que desear. Gracias a una aplicación de su 
teléfono móvil descubrió el título y el nombre de la banda que estaba 
sonando por el oxidado altavoz del coche. Su intención era no volver a 
escucharla jamás y huir de cualquier sitio donde la estuvieran 
pinchando. Se trataba del «Act One» de Moonchild, una de las 
numerosas formaciones del saxofonista John Zorn que, irónicamente, 
no interpretaba nada en esa pieza. Más de catorce minutos de 
Hardcore atronador que fulminaron los tímpanos del matemático. Se 
sintió aliviado al bajar del taxi una media hora después. 

El coche les dejó en medio de una carretera de barro que cruzaba 
un espeso bosque de bambú. 

—Tendremos que caminar un buen rato —le dijo el muchacho 
como pudo. 

Albatros sonrío al constatar lo acertado de su costumbre de viajar 
con poco peso. Veinticinco minutos después, los dos hombres llegaban 
a la casa del anciano. Reinaba una serenidad que Albatros no 
recordaba haber experimentado en ninguna otra parte. No había 
ningún rastro acústico de la civilización. Miró su móvil situado en la 
muñeca izquierda y comprobó si tenía cobertura. Para su sorpresa, así 
era. Cobertura y conexión a Internet. Japoneses y tecnología, un tópico 
más que justificado. Aunque, bien pensado, hacía tiempo que la falta 
de cobertura era algo del pasado. Albatros tan sólo lo había 


comprobado movido por un impulso condicionado por las viejas 
costumbres, del todo fuera de lugar en la actualidad. 

Yamamoto salió a recibirles. Albatros se había imaginado que no lo 
haría, haciendo gala de una actitud propia de los maestros zen según 
los textos clásicos. Por fortuna, no todos los estereotipos eran ciertos. 
Kiyoshi no sólo no llevaba kimono sino que, además, exhibía un móvil 
de brazalete de última generación en la muñeca. Estrechó con firmeza 
la mano de Albatros y le dedicó una sonrisa franca. Echó un vistazo 
rápido a su móvil y a su invitado. Supo al instante que había llamado su 
atención, seguramente por ser algo que no cabía en el cliché. Lo 
guardó sin añadir nada más, metiéndose la mano en el bolsillo de su 
pantalón —desgastado y remangado por encima de los tobillos—. 
Albatros dedujo que había estado realizando labores de jardinería o 
agricultura, a juzgar por las manchas de hierba y tierra que tenía en los 
antebrazos y en algunas partes de la ropa. Kiyoshi Yamamoto les invitó 
a entrar con el brazo derecho. 

Se trataba de una pequeña casa tradicional, con tres habitaciones 
separadas por biombos móviles muy sencillos. No había muchos 
artículos decorativos y los muebles también escaseaban. El maestro 
puso una tetera sobre unas brasas que había en un rincón. Animó a los 
otros dos a que se sentasen sobre una esterilla que había en el suelo. 
Albatros aprovechó la ocasión para sacar de la maleta los macarons y 
se los ofreció a su anfitrión, quien los examinó con atentación, olió la 
caja, probó uno y con gran satisfacción les ofreció al resto. Los dulces 
duraron menos que el vuelo París-Japón. De hecho, ni siquiera llegaron 
al instante en que la tetera comenzó a chillar. 

Una vez hubieron dado también cuenta del té, Hiromu, el guía, se 
despidió de un modo cortés y desapareció. Yamamoto y Albatros 
permanecieron sentados frente a frente. El japonés sonreía, pero sin la 
condescendencia ni la impostura de los maestros de acuerdo a las 
representaciones populares. No, lo hacía movido por la alegría y la 
curiosidad que le suscitaba la presencia de un visitante europeo. No 
era el primero que recibía, ni mucho menos, pero siempre era motivo 
de celebración para él. Albatros examinó las facciones del anciano: 
bajito, delgado, muy delgado, pulcramente afeitado y con un corte de 
pelo a cepillo, tradicional y un tanto marcial. A pesar de su edad, 
mantenía una gran masa capilar y las canas no se habían adueñado 
por completo de su cabeza. Su rostro estaba surcado de arrugas. Daba 


más la impresión de ser un campesino que alguien entregado a las 
artes del sable. No obstante, Albatros sabía perfectamente que no 
debía dejarse engañar por las apariencias. Quien le había 
recomendado acudir a él sabía lo que decía. Era un contrabandista de 
katanas con un amplio conocimiento de su negocio. Si él decía «ve a 
ver a Kiyoshi Yamamoto», había que hacerlo. 

Asimismo, el anciano aprovechó la ocasión para radiografiar a su 
invitado. Se había fijado en cómo cogía la taza, cómo se sentaba, en la 
posición de su espalda, en las proporciones de sus extremidades y en 
mil cosas. Albatros se hizo cargo. 

Finalmente, Yamamoto se puso en pie y se dirigió a otra sala. 
Regresó con un par de bokken, los tradicionales sables de madera, y 
arrojó uno a Albatros, quien lo cogió al vuelo. Sin decir ni media palabra 
salió fuera y Albatros le siguió. Kiyoshi presentó el arma y Albatros le 
secundó. El japonés no quitaba los ojos de los del europeo. Lanzó un 
primer ataque y Albatros lo detuvo sin la menor dificultad. Kiyoshi 
sonrió. El segundo envite fue dirigido al muslo de Albatros, seguido de 
un tercer asalto con la espinilla por objetivo. Ambos fueron 
neutralizados por el matemático. Con un rápido movimiento, Yamamoto 
cambió de eje y se situó a la espalda de su contrincante. Albatros 
ajustó su posición para recibir un golpe que amenazaba con partirle en 
dos desde la cabeza a los pies. Con un timing perfecto paró el golpe, 
tras lo cual el japonés bajó el arma y se dirigió de nuevo a la casa. 
Tenía muy claro que Albatros no necesitaba clases de esgrima. 
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Er figuras embutidas en trajes entallados de negro riguroso y 


encapuchadas arribaron a las inmediaciones de la sede parisina del 
Global Bank, el banco que había sido puesto en funcionamiento por el 
Régimen al principio de su mandato. Se movían con precisión y gran 
agilidad al amparo de la noche. Portaban pequeñas mochilas 
deportivas de color negro adheridas a la espalda. Su actuación daba la 
impresión de estar perfectamente coreografiada. A la estética ninja se 
le sumaba una evidente puesta en práctica de las técnicas procedentes 
del parkour. 

No parecía haber vigilancia humana en esa parte del banco y en 
ese momento, lo que no significaba que el perímetro no estuviese 
controlado al cien por cien. El Régimen lo observaba todo desde el 
cielo. Literalmente. Los satélites de última generación registraban 
cualquier movimiento, por pequeño que pudiera ser, en cualquier parte 
del mundo y a tiempo real. Cualquier acto vandálico estaba condenado 
a ser reprimido de manera casi inmediata, lo que había provocado que 
las manifestaciones y revueltas fueran inexistentes en la práctica. Las 
pocas que se daban eran reprimidas con brutalidad y ocultadas. Nunca 
trascendían a la opinión pública. 

Una de las figuras extrajo una especie de tirachinas y disparó un 
pequeño proyectil a una de las cámaras de seguridad del edificio. 
Mientras tanto, otra de ellas sacó de la mochila un stencil y la pegó a la 
pared al tiempo que una tercera procedía a aplicar un spray a la 
plantilla. Las dos restantes vigilaban a una distancia prudencial. Al 
terminar la operación, uno de los vigilantes disparó una instantánea con 
una cámara de fotos analógica de fabricación casera. 

Menos de treinta segundos después, y a pesar de no haber sonado 
ninguna alarma, diez agentes de seguridad y dos coches de policía 
irrumpían a toda velocidad en el escenario. Ya no había ni rastro de los 
vándalos. Sólo un mensaje chorreante en tinta negra. Los agentes se 


miraron perplejos al advertir el contenido del mismo. Un texto, con el 
mismo formato, que se dejaría ver en distintos puntos de la ciudad 
antes de que los operarios eliminasen todo resto: 


AHORA NOS TOCA A NOSOTRAS 
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L, visita a Kiyoshi Yamamoto. Parte Il 


Durante las dos semanas siguientes no volvieron a tocar ningún 
sable. Madrugaban e iban a examinar el pequeño huerto de 
Yamamoto. De vez en cuando, éste arrojaba alguna herramienta de 
jardinería. Albatros siempre la interceptaba. La diferencia entre la 
estatura de los dos era notable y el japonés tendía a disparar bajo, 
obligando a Albatros a agacharse. Suele suponerse que, en un 
combate, el más alto lleva ventaja, cuando no es así. Trabajar con el 
tren inferior resulta agotador y otorga una gran ventaja al contrincante 
más bajo. Kiyoshi trataba de romper la confianza que Albatros tenía en 
su aparente superioridad física a fin de demostrarle que ningún 
oponente debía ser considerado inofensivo a priori. Al mismo tiempo le 
obligaba a fortalecer las piernas. Sabía que el europeo era un hombre 
fuerte (lo había comprobado a través del apretón de manos) y que 
hacía deporte con regularidad (saltaba a la vista), pero sus piernas 
necesitaban más ejercicio. Por esta razón lo hacía trabajar a ras del 
suelo. 

Otro de los aspectos que el japonés trabajó con Albatros fue la 
espontaneidad. Le quedaba claro que el matemático se guiaba por 
complejos cálculos, lo que hacía de él un luchador predecible. Sólo 
bastaría que diese con un contrincante que le superase en capacidad 
mental. Pasaban largas horas jugando al go. Puede que Albatros no 
perdiese un combate con Kiyoshi, pero no ganaba una partida sobre el 
tablero. Yamamoto sonreía sin cesar. Por mucho que exprimiese su 
cerebro, el japonés siempre iba por delante. 

Daban largas caminatas por el bosque, siempre en silencio. Kiyoshi 
recogía hierbas y frutos o se detenía en mitad de los bambúes y 
respiraba profundamente. Por aquel entonces, Albatros ya había 


prescindido de la chaqueta y olvidado los seiscientos omnicrons que 
acababa de tirar a la basura. Era lo que costaban sus zapatos, ahora 
embarrados y maltratados. 

El matemático se sintió maravillado cuando la lluvia les sorprendió 
en uno de sus paseos. El agua filttándose por el bambú, la olor de la 
tierra mojada. Era mágico. Fue tras ese regalo imprevisible cuando, por 
primera y última vez, Albatros derrotó a su maestro en una partida de 
go. No hubo más. Kiyoshi lo celebró poniendo agua a hervir en la tetera 
y sirviendo unos mochi caseros. 

Si Yamamoto tenía o había tenido alguna vez mujer e hijos era un 
gran misterio para Albatros. No había fotos ni restos de familia 
alrededor. Además, el japonés cocinaba de maravilla, lo que le invitaba 
a pensar que siempre había vivido solo. A él también le gustaba 
cocinar y, sin duda, había mejorado bastante estos últimos meses por 
razones obvias. Pudo advertir que Kiyoshi era vegetariano. Al menos 
no incluía carne en los platos que cocinaba, salvo un poco de pescado 
en algunas piezas de sushi, las cuales no probaba. Le habría gustado 
preguntárselo, pero no sabía cómo. Por lo demás, desconocía dónde 
compraba las cosas, si es que lo hacía, ni para qué necesitaba las 
grandes cantidades de dinero que pedía por sus servicios. 

Sin un discurso de por medio, Albatros iba descubriendo algo que 
ya intuía: que el mayor enemigo y el peor oponente es siempre uno 
mismo. Aquel que se domina a sí mismo, domina al resto. Algo en 
principio obvio que, no obstante, tiende a ser pasado por alto. 

Una de las lecciones más extrañas que Kiyoshi le ofreció fue una 
especie de forcejeo sin armas. Hallándose en mitad del huerto, ambos 
con las rodillas clavadas en el suelo, el japonés agarró ambas muñecas 
de Albatros y trató de hacerle morder el polvo. Al principio, el 
matemático no tuvo muy claro de qué se trataba aquello y qué debía 
hacer. Un instante después lo había comprendido a la perfección. 
Kiyoshi trataba de demostrarle que al espadachín verdadero no le 
hacía falta un sable, que su cuerpo entero era el arma. Kiyoshi 
Yamamoto no empleaba la fuerza. Su cintura escapular estaba relajada 
por completo, sin tensión. El japonés no sólo era un maestro en el arte 
del sable, sino también un avanzado practicante del aikido. Con un 
rápido desplazamiento, se situó detrás de Albatros y ejecutó un 
perfecto i¡rimi nage. Albatros detuvo la caída justo unos centímetros 
antes de que su rostro impactase contra el suelo mojado. En el fondo, 


tuvo claro que había sido Yamamoto quien había impedido el fatal 
desenlace. El maestro dio unas palmaditas en el hombro de Albatros y 
siguió escarbando en la tierra como si nada. 

Pensaba en las enseñanzas de Kiyoshi una noche en que una 
suave lluvia fina danzaba con las cañas de bambú mientras él ayudaba 
al maestro a preparar la cena. El japonés se esmeraba en el corte, 
aplicando la presión justa en el lugar adecuado. Confiaba en que 
Albatros estuviera prestando atención. Y así era. A esas alturas, ya 
había advertido que cada movimiento del maestro encerraba una 
enseñanza y un significado. A pesar de la austeridad que imperaba en 
la casa, los cuchillos que Yamamoto utilizaba para cocinar costaban 
una verdadera fortuna. 

Para ofrecer otra de sus curiosas lecciones, Yamamoto palmeaba 
el tronco del árbol. Después, se alejaba, cogía un guijarro y lo lanzaba 
con precisión al lugar que había señalado. Poco a poco fue añadiendo 
cañas de bambú entre el objetivo y él. El guijarro se desplazaba entre 
ellas hasta alcanzar el tronco. En ocasiones rasgaba alguna caña, 
pero, invariablemente, alcanzaba su meta. La enseñanza estaba clara: 
nada debía desviarnos de nuestro objetivo. Aplicado a la esgrima, la 
única vía admisible era recorrer el espacio entre uno mismo y el 
oponente, sin titubeos ni retrocesos. Sólo un caminar con contundencia 
hasta el objetivo, y si algo se interpusiera debería ser neutralizado sin 
miramientos. Poco importaba que se tratase de un muro, una puerta o 
una defensa formada por varios luchadores. Ojo puesto en el objetivo y 
paso firme y decidido. No quedaba otra opción. 

La conclusión del entrenamiento de Yamamoto era evidente a la 
postre: la mente debía usarse hasta cierto punto. Después sólo 
quedaba actuar sin pensarlo demasiado, en el lapso de siete soplos, 
como sugería el Hagakure. De lo contrario, si alguien dudase mucho, 
se quedaría dormido; se enredaría en pensamientos y cálculos que le 
desviarían del objetivo o le impedirían actuar con la determinación y 
rapidez necesarias. El adiestramiento del instinto se convertía, pues, es 
algo imprescindible. 

El método del japonés era muy sencillo, pero tan personalizado que 
para alcanzar el grado de Kiyoshi eran necesarios largos años de 
disciplina y dedicación. Los tres pilares de su estilo eran: observación 
(lo que exigía un preciso conocimiento del lenguaje corporal y de la 
psique humana), la limitación del empleo de la mente y la decisión. 


Albatros imaginaba que, para otros discípulos, sería importante una 
fase de perfeccionamiento de la técnica. En su caso, el maestro no lo 
había estimado oportuno. La grandeza del sistema de Yamamoto es 
que daba a cada cual lo que necesitaba. No había un patrón estándar 
para todos. Él examinaba al recién llegado, lo tanteaba un poco y 
detectaba sus puntos débiles sobre los cuales iría trabajando. 

Albatros nunca llegó a ver ninguna de las katanas del japonés, a 
pesar de que sabía que poseía varias. Su amigo el contrabandista se lo 
había confirmado. Supuso que las guardaba en su habitación, sala a la 
que no llegó a acceder. 

Cuando Kiyoshi Yamamoto se retiraba a dormir, Albatros se 
quedaba leyendo, pensando o, en alguna ocasión, paseando por el 
bosque. El espectáculo resultaba sobrecogedor. La luz de la luna se 
reflejaba en las cañas, proyectando brillos y sombras hipnóticas. 
Durante sus vagabundeos nocturnos, Albatros asimilaba las 
enseñanzas de su maestro. Sentía que su inversión estaba más que 
justificada. En realidad, el viaje y todo lo demás había sido financiado 
por el padre de un adolescente al que daba clases y que deseaba 
ampliar sus conocimientos a partir de las técnicas niponas. Ni el padre 
consentía que el chaval se desplazase a una cabaña perdida en un 
bosque de Kioto ni, presumiblemente, Yamamoto se habría prestado a 
acogerle. Albatros sonrió al constatar que, en última instancia, nadie 
elegía a Kiyoshi Yamamoto, sino que era él quien, de un modo 
inexplicable, llamaba a uno. 

Aquella noche, Albatros había salido a pasear. 

Cada rincón del bosque, de la casa del maestro, los objetos que 
éste poseía y las maneras de las que hacía gala, todo se hallaba 
impregnado de un cierto espíritu zen —al menos tal y como un 
occidental lo percibía—. Seguramente, el japonés se habría muerto de 
risa de haber sabido qué pensaba Albatros. Quizá ese mismo espíritu 
fuera el que llevase a Albatros a recordar un episodio menor de su 
infancia. Tal vez sólo fuera la sensación que provocaba el bosque en él 
a esas horas. A la mente del matemático acudió el momento en que se 
perdió en un supermercado. No pasaría de los seis años, ni estuvo 
desorientado más de diez minutos. Fue su padre quien le encontró 
caminado por un pasillo, con los ojos llorosos. No le regañó. Tan sólo lo 
cogió en brazos, le dio un beso y le compró una chuchería que le 
encantaba. 


Poco después, sería su propio padre quien desaparecería para no 
regresar jamás. Simplemente dejó un paquete con su nombre en una 
tarjeta. En el interior sólo había un reloj. El mismo que Albatros siempre 
llevaría en su mano derecha. 

Cuando Albatros volvió a la casa encontró a Yamamoto en el 
exterior. Parecía estar meditando y el europeo no quiso molestarle. El 
maestro salió de su trance, echó una rápida ojeada a su invitado y le 
hizo una señal con las manos para que esperase. Entró en la casa para 
volver con una jarra de sake y dos vasos de cerámica muy pequeños. 
Examinó sin pudor los rasgos de Albatros, como si tratase de adivinar 
qué pasaba por su cabeza. Cerró los ojos un instante antes de que el 
móvil del matemático vibrase en su muñeca. Éste miró la pantalla. Se 
le heló la sangre. 


ALBATROS, SOY SOPHIE. LLÁMAME CUANDO PUEDAS. TE 
NECESITO. 
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E avión surcaba los cielos en dirección París. Mientras tanto, 


Albatros desgranaba en su mente los detalles de la breve conversación 
que había mantenido con Sophie Levallois. Ésta no había querido 
adelantar nada por teléfono. Le había rogado que se viesen en 
persona. Aseguraba que se trataba de un asunto importante y el 
matemático no se lo había pensado dos veces. 


El joven Hiromu se presentó en casa de Yamamoto en mitad de la 
noche, un tanto desconcertado. Albatros se disculpó ante su maestro y 
también ante el muchacho. Tenía que regresar a Francia de manera 
urgente. A modo de respuesta un tanto críptica Yamamoto apretó con 
fuerza el antebrazo del matemático. Mirándole fijamente a los ojos, dijo 
en su idioma: «No des nada por sentado». Hiromu lo tradujo. Éste miró 
al japonés como queriendo asimilar el significado. Con gran rapidez, 
cogió la maleta. Se despidió con un apretón de manos y una discreta 
genuflexión. Salió corriendo seguido de Hiromu. 

El chaval le acompañó hasta la misma carretera arenosa donde el 
taxi le dejó a su llegada. El mismo taxista le estaba esperando 
entonces. No llevaba gafas de sol. El eco del «Bellringer Blues» de 
Grinderman rompía la armonía existente entre las estrellas, el bosque y 
el silencio. 

—¿Podrías pedirle a este señor que quite la música? 

Hiromu así lo hizo. El taxista dedicó al europeo una mirada cargada 
de desprecio, mas, al ver su gesto, apagó el reproductor sin decir una 
palabra. 

Antes de bajarse del vehículo, extrajo unos billetes de su cartera y 
se los ofreció al muchacho. No recordaba cuánto tiempo debían llevar 
allí dentro. Hiromu los rechazó con las manos y el matemático insistió. 
El joven nipón no los aceptó de ninguna manera. 


—Si alguna vez vas a París, avísame. Te debo una. 

Un brillo de esperanza se dibujó en el rostro de Albatros al saber 
que un avión con destino a París saldría en dos horas y media. No 
obstante, este hecho no suavizaba la atrocidad que suponía tener que 
viajar doce horas con la incertidumbre metida en los huesos. ¿Qué 
necesitaba Sophie? 

Recordaba a la perfección cómo la conoció. No fue a propósito de 
un asunto agradable, pero supuso su bautismo como facilitador de 
primera división. Sophie Levallois era hija de un acaudalado 
empresario a cuyo hijo, el hermano de la joven, Albatros trataba de 
inculcar sin demasiado éxito el arte de la esgrima. A ella no la había 
visto nunca hasta que una tarde el padre, al borde del llanto, le mostró 
una fotografía suya. La chica, que tenía en ese momento diecisiete 
años, había sido secuestrada. Nadie había pedido un rescate, lo cual 
incrementaba las sospechas de la familia de que el móvil presentaba 
una naturaleza de carácter sexual o turbio. Así fue. Cuatro días 
después, la chica regresó a casa con signos evidentes de haber sido 
sometida a maltratos y violada con posterioridad. No era capaz de decir 
dónde había estado ni quién la había forzado. Había logrado escapar 
en estado de shock y sin poder recordar nada en absoluto. Albatros 
puso el asunto en manos de su viejo amigo Edouard Delorme, 
detective poco ortodoxo, y pocos días después, por mucho que los 
medios oficiales tratasen de ocultarlo, se filtró la noticia, rumor según 
otros, del asesinato de Benolft Magné, propietario de una de las 
grandes multinacionales francesas. Nadie estableció una relación entre 
ambos acontecimientos. 

La desaparición, violación y asesinato de chicas jóvenes era un 
tema que corría de boca en boca. Los noticiarios que habían sustituido 
a la vieja prensa, desaparecida años atrás, se esforzaban para que 
dicha información no saliera a la luz. Mas se trataba de un hecho bien 
conocido por todos. Las sospechas recaían invariablemente en 
miembros destacados de la alta sociedad. A nadie le sorprendía 
demasiado, pues en un mundo donde el capitalismo extremo dominaba 
todas las esferas de la vida no era de extrañar que incluso los seres 
humanos tuvieran un precio y fuesen tratados como mera mercancía. 
Una sociedad ávida de novedades constantes y unos individuos que 
poseían más de lo que podían imaginar se deslizaban sin freno por una 
espiral de depravación y deshumanización sin límites. 


Sophie era una chica preciosa y delicada a los diecisiete. Albatros 
supuso que seguiría siéndolo seis años después. 

Pudo comprobarlo unas horas después cuando el avión aterrizó en 
el Charles de Gaulle. Sophie le estaba esperando. Aunque su aspecto 
era más maduro, seguía conservando la misma belleza de antaño. 
Albatros advirtió que su gesto era más duro, más masculino incluso. 
Vestía vaqueros negros ceñidos, cazadora entallada de cuero, gafas de 
sol y una camiseta con motivos tomado del mundo del rock. El 
matemático la abrazó y le dio dos besos. Ésa era su costumbre. 

—Cuánto tiempo —le dijo—. Sigues teniendo muy buen aspecto. 

—Tú también. Me alegro mucho de verte. 

—Me dejaste un poco preocupado. 

—¿Cuándo? ¿Hace siete años? ¿Cuando recibiste mi mensaje? 

Albatros sonrió con un deje de tristeza. 

—TUu mensaje. Y que no pudieras, o quisieras, hablar por teléfono. 

—Albatros —dijo ella con lentitud, masticando mentalmente las 
palabras que quería pronunciar—, ya sabes que hay cosas que resulta 
más conveniente decirlas en persona. 

— ¿Conveniente? 

Sophie respondió con una mirada falsamente condescendiente y un 
ligero movimiento de cabeza. Buscaba la complicidad de quien años 
atrás vengase la atrocidad que habían cometido con ella. O, al menos, 
eso creía la chica. 

En realidad, Albatros no había estado implicado de manera directa 
en la ejecución del magnate. Tan sólo había organizado parte del 
entramado logístico, conectando a personas y llevando a cabo un 
seguimiento exhaustivo de cada fase del proceso. Los detalles 
escabrosos únicamente los conocía Delorme, a quien jamás le había 
preguntado al respecto ni nunca lo haría. Tampoco el detective fue el 
autor material del asesinato, limitándose a transmitir a las personas 
adecuadas el deseo de venganza de su contratante. Venganza que 
sería, y fue, generosamente agradecida. 

La operación había implicado a científicos, informáticos, al propio 
Delorme y, finalmente, a cuatro «sicarios». No había resultado nada 
fácil acceder a Magné, pero el incidente se había resuelto en un tiempo 
récord. Todos los participantes tenían presente que, tarde o temprano, 
aquel acto tendría consecuencias, que la bomba acabaría detonando. 
Lo que no sabían era que habían destapado la punta de un iceberg que 


muy pronto se dejaría ver en toda su magnificencia. 

—¿ Te apetece tomar algo? —preguntó ella. 

—No me vendría mal. 

Subieron al coche de Sophie y se dirigieron al centro de París. 

—Bien, cuéntame qué tal te va la vida. ¿Dónde vives ahora? 

Albatros advertía cierta artificialidad en sus palabras. No se fustigó 
por ello. Hacía siete años que no se veían. Justo el tiempo necesario 
para que casi una niña se transformase en una mujer. Con su padre sí 
había coincidido en varias ocasiones después de aquello, pero no con 
ella. Papá Levallois seguía estándole muy agradecido por su ayuda, a 
pesar de que jamás dijese una palabra más al respecto. 

—Me mudé a un apartamento más pequeño que la mansión de mis 
padres. Ya sabes, allí nunca encontraba nada... 

—Te entiendo —dijo Albatros sin saber muy bien por qué—. Intuyo 
que haces deporte. 

—He sustituido el ballet por las artes marciales —contestó ella sin 
prestar atención al intento de cambio de tema sugerido por el 
matemático—. ¿Y qué tal tú? Alguien me dijo que te habías divorciado. 

—Sí. Julia prefirió a un escritor antes que a este loco de los 
números. 

—¿En serio? Pensaba que a nadie le interesaban ya ni los 
escritores ni los libros. 

Albatros asintió en silencio y miró por la ventanilla del coche. En el 
fondo, no sabía muy bien qué decir. Sophie y él eran dos perfectos 
desconocidos que se encontraban jugando a los viejos amigos. 

—Sophie... no pretendo ser brusco, pero ¿por qué me llamaste a 
mí? Estoy convencido de que en todo este tiempo habrás conocido a 
muchas personas con las que puedas contar para... —Dudó—. A fin de 
cuentas no nos conocemos tanto. 

—Perdona. He debido ser más explícita. —Hizo una pausa—. Eres 
la persona que necesito en estos momentos. —Albatros giró la cabeza 
hacia ella. No ocultó su sorpresa al escuchar esa respuesta—. Unas 
cuantas amigas desean aprender el noble arte de la esgrima y tú eres 
el mejor. 

Albatros se ajustó las gafas de sol. 

—¿Cómo están tus padres? —El matemático carraspeó al terminar 
la pregunta. 

—Forrados. 


Había algo duro en el rostro de Sophie. 

—¿Y tu hermano? 

—Sigue el camino de mis padres. Hace tiempo que no le veo. 

—Mira, Sophie, estoy un poco liado. Tengo que preparar un 
montón de clases de cara al curso que empieza y no quisiera que 
quedases mal con tus amigas. En serio, ¿un puñado de chicas 
interesadas en la esgrima? Veo que algunas cosas sí que han 
cambiado... 

—Más de las que imaginas. 

El cansancio acumulado se apoderó de repente de Albatros. Se 
quitó las gafas para frotarse ambos ojos con una mano y volvió a 
colocárselas. 

—Esgrima... —repitió para sus adentros—. Dios, necesito un café. 

— ¿Qué tal tu viaje a Japón? 

—Es un lugar enigmático. 

El silencio se hizo presente. Sophie se concentraba en la carretera 
y Albatros en la extraña situación que se estaba desarrollando. En el 
fondo, le disgustaba un poco que ella hubiese abusado de una 
circunstancia poco usual para hacerle regresar antes de lo deseado. Él 
había interrumpido sus vacaciones antes de tiempo, sin dudarlo un 
segundo y sin hacer ni una sola pregunta en memoria del terrible 
suceso que habían compartido. Ni siquiera había pensado que se 
trataba de dos desconocidos que apenas habían intercambiado unas 
palabras corteses a lo largo de su vida. Y ahora ella estaba ahí, adulta 
y comportándose como una vieja amiga. ¿Clases de esgrima? ¿Era 
eso tan urgente como para hacerle salir de Japón diez días antes de lo 
previsto? Chasqueó la lengua pero no dijo nada. 

—Tal vez te preguntes a qué tanta prisa, ¿verdad? 

—Estoy hecho polvo. No he podido pararme aún ni a pensar — 
mintió. 

—Imagino que tampoco estás al tanto de los nuevos planes de la 
Coalición. —Así se denominaba popularmente al gobierno tecnocrático 
que había suplantado a los antiguos regímenes. 

—He desconectado estos días. En cualquier caso, ¿qué tiene eso 
que ver con la esgrima? 

—No adelantemos acontecimientos. 

Sophie aparcó el coche cerca del apartamento de Albatros. El 
matemático invitó a Sophie a subir, más por cortesía que porque 


tuviese muchas ganas. Se sintió aliviado cuando ella respondió que 
prefería tomar un café rápido. Albatros cogió la maleta en lugar de 
dejarla en el vehículo. Era su manera de decir que tampoco tenía 
intención de permanecer con ella mucho tiempo. 

El camarero saludó con la mano a Albatros cuando entraron. 
Apenas disimuló la ojeada que le echó a la chica. 

—Como te iba diciendo, la Coalición ha emitido un comunicado 
admitiendo que la escasez de algunos productos es ya un hecho. 
Plantean la necesidad de tomar medidas y llevar acabo algunos ajustes 
y recortes en lugares puntuales. 

Albatros escuchaba con atención, tratando de establecer alguna 
relación entre dicha circunstancia y una llamada precipitada con la 
esgrima como telón de fondo. 

—Es una pena —dijo con una cierta indiferencia. 

—También en determinados círculos comienza a hacerse patente 
una preocupación por el incremento de las agresiones a mujeres. A 
mujeres jóvenes —matizó. Su mirada se clavó directamente en los ojos 
de Albatros. Éste no supo muy bien cómo interpretar sus palabras. No 
terminaba de ver el nexo entre ambos fenómenos—. Albatros: no 
somos pocos los que pensamos que debemos aprender a protegernos. 

—¿De qué? 

La llegada del camarero con dos cafés interrumpió 
momentáneamente una conversación que se desarrollaba en un 
confuso zigzag carente de coherencia. Justo el tiempo necesario para 
que Sophie masticase la respuesta en su mente. 

—Muchas de las chicas interesadas en aprender esgrima han sido 
víctimas de abusos por parte de representantes de la Coalición. Están 
asustadas. 

— ¿Y qué opina la policía? 

En lugar de soltar una carcajada desencantada, Sophie expulsó el 
aire por la nariz con gran afectación. 

—¿Hay algo que te haga pensar que van a morder la mano que les 
da de comer? 

—Entiendo. ¿Y era absolutamente necesario que viniera de 
manera tan inmediata? No me malinterpretes, pero, en fin, por 
desgracia esas cosas van a seguir pasando y no creo que adelantar mi 
regreso suponga una solución al problema. Ojalá fuera así... 

Sophie daba vueltas al café con lentitud. Parecía estar 


debatiéndose entre diversas respuestas a la cuestión planteada por 
Albatros. 

—Hay algo más. —Albatros se repantigó en la silla—. Corre el 
rumor de que algunos documentos clasificados se han filtrado. En ellos 
se mencionan algunas de las medidas reales y no meramente 
cosméticas que la Coalición planea ejecutar. 

—¿No decías que la literatura ya no estaba de moda? —El intento 
de Albatros de resultar ingenioso no surtió efecto—. Mira, Sophie, la 
gente vive bien ahora. Es obvio que algunas de las decisiones que 
tomaron las generaciones anteriores a la nuestra no fueron las más 
acertadas. El planeta está agotado. Pero dar pie a... 

— ¿Llegaste a votar alguna vez? 

—Esto... No. Las últimas elecciones tuvieron lugar antes de que yo 
fuera mayor de edad. ¿A qué viene esa pregunta? 

—¿Y no te parece que la libertad es un valor a preservar? 

—Por supuesto. ¿Sabes? Yo me siento libre. Lamento mucho lo 
que ha sucedido a algunas de tus amigas, pero sigo sin comprender la 
urgencia de tu llamada. 

El matemático dirigió una mirada penetrante a la joven, buscando 
su complicidad, intentando decirle sin palabras que también sentía 
mucho lo que le había pasado a ella años atrás. 

—Dime que aceptarás mi propuesta. 

—Sophie... 

—Después de todo, ya has regresado. Te pagaremos lo que nos 
pidas. 

—No se trata de dinero. 

—¿Qué te lo impide? Eres maestro de esgrima. Quiero que me 
acompañes esta noche a un sitio. Allí conocerás a unas personas. 
Después me dices si quieres o no ayudarme. —Sin duda, la chica era 
una experta negociadora. 

—¿A qué medidas te referías? —Preguntó, volviendo a la cuestión 
anterior. 

—Prefiero que lo comentemos esta noche. ¿Te parece bien que te 
recoja a las nueve? 

—Podemos vernos donde me digas. 

—El lugar al que quiero llevarte está un poco retirado. 

—¿ Tanto que el navegador no podría localizarlo? 

—Por desgracia no. —La respuesta de Sophie sonó un tanto 


críptica—. Puedes considerarlo un gesto de gratitud y una disculpa por 
haberte hecho venir de esta manera. Yo pasaré a por a ti. 

Sophie se levanto sin dar tiempo a una réplica. Echó un rápido 
vistazo al vestuario de Albatros y añadió mientras se marchaba: 

—;¡Te recomiendo que lleves ropa cómoda! 

Salió con paso rápido y firme. El camarero hizo un gesto con la 
cabeza que buscaba la aprobación de otro miembro del género 
masculino. En efecto, Sophie era una mujer muy atractiva. Pero 
Albatros no le siguió el juego y se centró en el café, que ya comenzaba 
a enfriarse. «Esto es de locos», se dijo. 
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L, Coalición carecía de sede. Se trataba de un gobierno 


descentralizado cuyos miembros se reunían en sus propias residencias 
o en lujosos resorts. El noventa por ciento de sus comunicaciones se 
llevaban a cabo a través de una poderosa e infranqueable intranet. 
Hasta la fecha, ningún hacker había sido capaz de acceder a dicho 
sistema, que no presentaba la menor vulnerabilidad. 

Nadie sabía a ciencia cierta quiénes conformaban el gobierno. Sólo 
conocían a sus representantes y portavoces. ¿Cuántos eran en total? 
¿De qué nacionalidades? La Coalición era una formación 
absolutamente hermética. 

El detallado estudio del contenido de mensajes privados y en las 
redes sociales permitía a la Coalición tomar el pulso a la opinión 
pública. Sabían que en breve tendrían que dar la cara, en aras de una 
supuesta transparencia, para acallar así las críticas y las dudas que 
salpicaban algunas conversaciones. Demasiadas, según el algoritmo 
que calculaba la peligrosidad de cualquier suceso. 

Ésta y otras cuestiones se discutieron de manera central en la 
última reunión de los máximos representantes de la Coalición. Tuvo 
lugar en Richmond, Virginia. Allí, más de doscientas personas 
procedentes de diversos lugares del planeta acordaron una estrategia 
mediática harto arriesgada: anunciar públicamente el nuevo 
organigrama del gobierno. La agitación de los convocados era 
palpable. ¿Quién encabezaría esa lista? ¿Quién sería la cara visible de 
la Coalición? Figurar en la primera posición equivalía a ostentar el 
cargo de líder mundial de cara a la ciudadanía. Hacía más de quince 
años que no sucedía algo así. 

El propio ego de los elegidos haría las veces de moderador de un 
poder excesivo y focalizado en una sola persona, evitando así 
desagradables desmanes megalómanos, con la consiguiente 
instauración de otra dictadura de viejo cuño. La Historia dejaba claro el 


patrón y ningún miembro de la Coalición estaba dispuesto a que se 
repitiese. Entre cócteles, risas y miradas desconfiadas, los presentes 
se preguntaban quién ostentaría el cargo. Cada uno de ellos tenía en 
mente su propio candidato: ellos mismos. Pero, siendo realistas, 
asumían que las opciones se reducían a cuatro personas, casualmente 
las más acaudaladas. El pudor había desaparecido de los 
planteamientos de la Coalición, sustituyéndose por una visión más 
funcional, y todos daban por sentado que aquel que había sido capaz 
de acaparar más capital era también el más indicado para dirigirla. 

La danza del cortejo había dado comienzo. Los convocados se 
movían estratégicamente, tratando de aproximarse a los previsibles 
aspirantes a líder de la organización. Luc Alamartine, el prestigioso 
virólogo, lucía un infame polo color rosa palo que no combinaba nada 
bien con la muchacha de no más de veinte años que le acompañaba 
en calidad de pareja. Se postulaba como uno de los aspirantes, aunque 
pocos confiaban en su triunfo. Degustaba unos tomates procedentes 
de una plantación hidropónica donde se experimentaba con alimentos 
transgénicos. Él mismo había participado de manera tangencial en las 
investigaciones que allí se desarrollaban. 

—Los «jardineros» han mejorado notablemente las condiciones del 
suelo artificial. Podemos congratularnos de haber logrado un suelo cien 
por cien salubre —le comentaba a otro de los invitados. 

Por su parte, Kurt Kantor, el industrial alemán, devoraba algo 
parecido a trozos de langosta en salsa con unos modales propios de un 
harapiento alejado durante semanas del alimento. Los engullía con los 
dedos, masticando con la boca abierta y expulsando a cada risotada 
que daba fragmentos de la papilla en que iba convirtiendo la comida. A 
los que le rodeaban no parecía molestarles demasiado y le reían las 
gracias (aunque, en honor a la verdad, nada de lo que dijese tuviera 
mucha.) Rascaba su prominente barriga mientras el vino hacía que sus 
mejillas, ya de por sí bastante rosáceas, se encendieran aún más. Su 
compañera, una ex modelo que conocía muy bien las virtudes de 
mantener la boca cerrada en las reuniones sociales y de abrirla mucho 
en la alcoba, sostenía inmóvil una copa que contenía un brebaje rosa 
fucsia y sonreía sin cesar. 

El tercer nombre que se barajaba era el de Hu Wen, presidente del 
mayor conglomerado multinacional de lo que antes fuese China. lba 
acompañado de su esposa, el verdadero cerebro del matrimonio —que 


sabía permanecer en la sombra sin renunciar por ello a su cuota de 
reconocimiento—. Al igual que los otros dos candidatos, se hallaba 
rodeado de gente. De manera constante, los visitantes se aproximaban 
a ellos y se despedían, rotando sin cesar. En tiempos revueltos, todo el 
mundo trataba de forma desesperada de establecer alianzas, jugando 
las cartas con sabiduría y haciendo una apuesta segura. Nadie quería 
quedarse sin su trozo de pastel. 

Al margen de esta lucha de guante blanco, de esta manifestación 
descarnada y arribista de simpatía por el sol que más probabilidades 
tenía de brillar y calentar, el ambiente era relajado: los hombres bebían 
con mayor laxitud. Las pocas esposas que les acompañaban seguían 
repitiendo el viejo ritual de asociarse con las de los conocidos y 
muchas mujeres jóvenes —algunas de las cuales, en principio, 
acababan de cumplir la mayoría de edad— desfilaban por los salones, 
alegrando la vista a los que habían optado por asistir sin pareja o que 
no tenían demasiados reparos en reconocerlo con ésta delante. A 
nadie se le pasaba por alto que muchas de aquellas muchachas habían 
sido contratadas expresamente para el evento. Normalmente, la 
agencia Arcore se ocupaba de tales gestiones. Reclutaban modelos sin 
mucha trayectoria, aspirantes a actrices y bastantes estrellas del cine 
para adultos, las educaban en protocolo y cultura general y las incluían 
en su catálogo. Pocas personas se oponían a tales prácticas, 
convertidas desde hacía mucho en moneda corriente. 

Alejado de los focos y sin llamar la atención del resto se movía una 
figura imponente. Nadie conocía su procedencia ni su árbol 
genealógico, pero sí que amasaba una fortuna incalculable, procedente 
de negocios imprecisos. Rozaba los dos metros de estatura y se 
apreciaba una gran musculatura bajo su traje negro. Debía rondar los 
cincuenta años, aunque no resultaba sencillo asegurarlo. Lucía un 
corte de pelo propio de un marine, con unas incipientes canas a la vista 
en la zona de las sienes, y unas mandíbulas angulosas, cuadradas. Iba 
pulcramente afeitado y sus movimientos eran suaves y confiados. 
Parecía observar el espectáculo que se desarrollaba a su alrededor 
con gran atención, pero como si no fuera con él. Asistía al baile de 
máscaras con una casi imperceptible sonrisa condescendiente en su 
rostro. Se sabía ganador. 

En apariencia, esa masa musculada no se sentía tentada por los 
placeres de la carne, tal y como daba la impresión de suceder a sus 


compañeros. No se rodeaba de mujeres, no bebía alcohol, no devoraba 
manjares. Era como si su mente sólo tuviera un objetivo y una 
motivación: el poder. 

Aquel hombre con aspecto de guardaespaldas no buscaba aliados. 
No los necesitaba. Contemplaba al resto de aspirantes a presidente de 
la Coalición como objetivos a neutralizar a corto plazo. Las purgas 
suponían un claro eco de un pasado que se resistía a desaparecer por 
completo. 

Dejó bien clara su posición al hacer sonar una copa de champagne, 
del que no probó una sola gota, a fin de realizar un brindis. Todos sin 
excepción se volvieron hacia él, dispuestos a escuchar con sumo 
interés. 

—¡Señores! —anunció con una amplia y carismática sonrisa—. 
Presten un poco de atención. 

Se hacía llamar John Némesis. 
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Ábarros descansaba en el sofá de su apartamento. Bebía un vaso de 


leche que había comprado en una tienda de veinticuatro horas y 
observaba con indecisión la pequeña cava que tenía en su salón. No 
fumaba, pero una o dos veces al año encendía un Cohiba Behike y lo 
disfrutaba de verdad. Era una mala señal. Significaba que su cerebro 
no lograba trabajar a su ritmo normal. La música exótica contribuía a 
relajarle. Razón por la cual, cuando se hallaba en dificultades para 
mantener la concentración, escuchaba piezas ejecutadas con 
instrumentos como las ondas Martenot. Sentía una predilección por el 
«4? Feuillet Inédit» de Olivier Messiaen interpretado por Thomas Bloch. 
Con idéntica fruición se entregaba a los sonidos del Theremin, el 
Kantele, el koto, el shamisen, el shakuhachi y, en ocasiones, incluso el 
taiko. Sostenía que la vibración que producían tales sonidos resonaba 
con fuerza en su alma. Sólo a través del vacío mental las respuestas a 
sus preguntas alcanzarían una velocidad superior a la de la luz. 
Seleccionó en el reproductor una vieja grabación de Nobuko 
Matsumiya. 

Por más vueltas que le daba, no alcanzaba a comprender lo que 
Sophie se traía entre manos. Prendió fuego al Cohiba y dejó que el 
humo le aclarase las ideas. No iba a ser tarea fácil. 

Cogió su cubo de Rubik, que se encontraba sobre la mesa. Lo giró 
sin pensar, movido por un impulso espontáneo, confiando en que las 
piezas encajasen de manera automática y espontánea. No way. 

En algún momento del mediodía debió caer rendido. No fue hasta 
las ocho de la tarde cuando, casi en mitad de un sobresalto, Albatros 
se levantó del sofá y se miró el reloj de pulsera que llevaba en la 
derecha. Corrió hacia la ducha. Sophie pasaría a recogerle en una hora 
y debía estar listo. Recordó que le había dicho que llevase ropa 
cómoda, de modo que supuso que lo más adecuado sería recurrir a un 
elegante traje de Hugo Boss, toda una reliquia en 2036. Se duchó a 


toda velocidad. Delante del espejo, mientras se afeitaba, se preguntó 
qué tal le quedaría una barba. Descartó la idea de inmediato. 

Un pitido no molesto procedente del sistema de audio distribuido 
por toda la vivienda le indicó que Sophie le esperaba abajo. «Una chica 
puntual», se dijo. Nada más verle, la hija del empresario Levallois 
señaló: 

—¿No te dije que te pusieras ropa cómoda? 

—Y eso he hecho. ¿Se te ocurre algo más cómodo que un Hugo 
Boss? 

Sophie meneó la cabeza sin ocultar una sonrisa franca. Le señaló 
con un gesto de la mano dónde estaba el coche. 

—¿No prefieres que vayamos en el mío? —preguntó Albatros. 

—Pronto comprenderás que tu coche, cualquiera de ellos, 
resultaría demasiado llamativo allá donde vamos. Por cierto, esa 
«comodidad» tuya te va a salir cara —añadió. 

—¿Cómo? Esto, ¿quién te ha dicho que yo tenga varios coches? 

—No ha sido necesario. Al menos dos de ellos fueron un regalo de 
mi padre, ¿o me equivoco? —Un gruñido suave fue lo único que la 
chica obtuvo por respuesta—. ¿Estás en buena forma? 

—Creía que saltaba a la vista... 

—Me alegro por ti. Tal vez tengamos que dar un par de saltos 
para... 

—Espera, espera. ¿Me llevas a conocer a unas amigas o a atracar 
un banco? 

—Todo a su debido tiempo. Por cierto —observó Sophie—, ¿te has 
planteado dejarte barba? Iría muy bien con tus facciones. 

—No se me había ocurrido —mintió el matemático. 

La joven conducía de manera ligeramente agresiva, pero con un 
gran dominio del volante. Se había recogido el pelo en un apretada 
coleta y vestía ropa deportiva profesional de color negro. La adhesión 
del tejido a su piel no dejaba lugar a la imaginación y sí bien claro que 
su cuerpo estaba muy ejercitado. A simple vista, Albatros dedujo que 
ella corría asiduamente y que realizaba ejercicios de tonificación. Sus 
brazos, aunque femeninos, estaban torneados, al igual que sus 
piernas. El espadachín supuso que otras partes de su anatomía no 
serían menos duras, aunque no le concedió demasiada importancia. 
Para él no dejaba de ser aquella niña que había pasado un muy mal 
trago. No podía verla como la mujer atractiva en la que se había 


convertido. 

—¿Queda mucho para llegar? —preguntó Albatros cuando 
llevaban más de cuarenta minutos de viaje. 

Atravesaban una carretera solitaria en mitad de un bosque de las 
afueras. Se veían las ruinas de naves industriales, pequeñas granjas 
abandonadas y muy pocas casas. Sophie tomó un camino de tierra que 
habría pasado desapercibido para cualquier otro. Avanzó unos 
quinientos metros y detuvo el coche. A pesar de que resultaba difícil de 
advertir, se intuía una edificación ruinosa detrás de una alambrada 
oxidada cubierta de matojos secos. Descendió del vehículo sin mediar 
palabra y sacó algo del maletero. Albatros también abandonó el coche 
y estudió a la chica. Sophie cubrió el utilitario con una especie de lona 
negra y añadió: 

—Ya hemos llegado. 

Albatros miró a su alrededor sin decir nada. Mordió la parte interna 
de los carrillos en señal de fastidio y desconcierto. Se fijó en el suelo. 
Estaba húmedo y lo lamentó por sus zapatos. 

—Llevabas toda la razón: venir en tu coche ha sido la mejor idea. 

Sophie sonrió con suficiencia y le invitó a seguirla. Al llegar a la 
verja, la chica saltó y trepó por ella. Desde el otro lado le dijo que 
hiciese lo mismo. Albatros chasqueó la lengua y obedeció. 
Coincidiendo con su aterrizaje, se sacudió el polvo del traje y miró a 
Sophie sin disimular demasiado su enfado. 

—Ropa cómoda, Albatros, ropa cómoda —dijo ella, divertida. 

—¿Voy a tener que reptar ahora por alguna trinchera pantanosa o 
no será necesario? 

—Sólo nos queda un pequeño muro por escalar. Pero no creo que 
haya mayores problemas. Ciertamente estás en forma. —Le guiñó un 
ojo y la irritación del matemático desapareció como por arte de magia. 
La veía desplazarse con una agilidad felina. Negó con la cabeza y fue 
tras ella. 

No tuvieron que caminar mucho hasta llegar a un edificio que en 
otros tiempos debió tener un uso industrial y que ahora se hallaba en 
un estado semi ruinoso. 

—«¿Estos son los garitos por los que sueles moverte? ¿Cuándo fue 
construido este lugar, en el siglo XII? —preguntó Albatros en un tono 
más jocoso. 

Sophie se encaramó por encima del muro sin apenas emitir un 


gemido. Los pies del espadachín trastabillaron un poco, pero salvó el 
obstáculo sin gran dificultad. Sophie se deslizaba como un ninja. 
Condujo a su acompañante a la parte de atrás del almacén, retiró la 
hojarasca del suelo y levantó una trampilla de madera. 

—¿Por qué no entramos por la puerta? 

—¿Qué puerta? —preguntó la chica mientras desaparecía por el 
agujero. 

Descendieron una escalera que conducía a un largo pasillo cuyo 
final no se percibía. La única iluminación existente la ofrecía una 
bombilla que titilaba. Las paredes de aquel pasadizo estaban, por lo 
que se podía apreciar, repletas de grafitis. Del techo colgaban 
innumerables telarañas. El conjunto presentaba un conjunto a medio 
camino entre el naranja apagado y el negro, en función de la 
proximidad a la bombilla. El camino se desvió hacia la derecha y la 
oscuridad fue aún mayor. Ahora el único foco de luz estaba compuesto 
por una serie de plafones de jardín embutidos respectivamente en una 
malla metálica bastante deteriorada. 

—Lamento decirte que tu visión empresarial, si lo que quieres es 
montar una escuela de esgrima o algo parecido, deja mucho que 
desear —señaló el espadachín. 

—Yo no estaría tan segura. De hecho, tenemos lista de espera. 

Albatros la miró sorprendido y arqueó una ceja para mostrar 
inconscientemente su incredulidad. 

Una tenue luz roja señalaba en final del camino. Contrastando con 
el deterioro del resto, junto a una pesada puerta metálica, se hallaba un 
sofisticado sistema de reconocimiento facial y táctil. Era capaz de 
detectar incluso los avanzados implantes realizados mediante 
impresoras 3D que algunos de los pocos ladrones que había utilizaban 
para burlar los sistemas de seguridad. Sophie se plantó delante del 
visor y colocó la mano en una placa que había adosada a la pared. Sin 
la presencia de luces azuladas ni ruidos de escáner propios de la 
ciencia-ficción del pasado, la puerta se abrió, dando paso a los 
visitantes. 

—Si te decides a colaborar con nosotros te daré un pase. 

Lo que había al otro lado resultaba difícil de describir: una mezcla 
de callejón oscuro de insólitas dimensiones y antro de mala muerte. Se 
advertía la presencia de música. Algunas lámparas pendían de las 
invisibles paredes. Conforme avanzaban, la música se hizo más nítida. 


Cuatro figuras masculinas se perfilaron a contraluz. Albatros se 
adelantó un poco en un intento instintivo de proteger a Sophie. 

—No te preocupes, Albatros. Son amigos. 

Aquellos tipos vestían como los raperos del siglo XX. Uno de ellos 
tenía aspecto de hispano. Otro debía medir más de dos metros y 
aproximarse peligrosamente a los doscientos kilos. Todos ellos ¡ban 
cubiertos de tatuajes y rondaban los cuarenta años. Escuchaban la 
versión en castellano del clásico de Cypress Hill «Loco en el coco». 

—¡Hey, Sophie! —exclamó el hispano— ¿A quién coño te has 
traído? ¿Al puto Tony Stark? 

Albatros le miró en silencio, a la expectativa. 

—Tranquilos, chicos, es un buen amigo. —Hizo una pausa y se 
dirigió a Albatros—. Te presento a Bansky, Detour, 8 y Moustache. 

— ¿Ellos también quieren aprender esgrima? —preguntó en un tono 
desafiante, mirando fijamente al hispano. 

—Ellos no —respondió Sophie sonriendo—. Aquí donde lo ves, 
Bansky es un excelente dibujante de cómics, 8 tiene un doctorado en 
Harvard, y... 

— ¿Quién coño eres, el puto Tom Morello? —interrumpió Albatros. 

Para su sorpresa, los cuatro rieron. 8, el de aspecto de hispano, fue 
el primero en chocar los nudillos contra los del matemático. Le 
siguieron los otros tres. 

—OK. Albatros es nuestro nuevo profesor de esgrima. 

—No adelantemos acontecimientos. 

—Te enseñaré nuestras instalaciones. Nos vemos ahora —dijo a 
los cuatro raperos. 

Albatros se despidió con un gesto de la mano de ellos y acompañó 
a la joven hasta otra sala. Su rostro se alteró por completo cuando vio 
lo que allí se escondía. 

Unas veinte chicas que parecían acabar de cumplir la mayoría de 
edad descansaban en posición de medio loto sobre un tatami de gran 
calidad, dispuesto de manera exquisita y ocupando todo el suelo de 
una enorme sala de entrenamiento forrada en madera de arriba a 
abajo. La iluminación era cálida y la decoración evocaba vagamente a 
Japón, incluidos unos cuantos biombos de seda. Del techo colgaba 
algún trapecio y unas cuantas telas como las utilizadas en acrobacias 
aéreas. Todas las muchachas vestían de un modo análogo a Sophie y 
todas se pusieron en pie al ver entrar a la pareja. 


A pesar de la dureza en sus rostros, Albatros constató que la mayor 
parte —al menos desde su criterio estético— era de una belleza 
extrema. Se acercó un poco al oído de Sophie y le susurró: 

—-Creo que acepto el trabajo —bromeó Albatros en voz baja. 

Sophie sonrió antes de responder: 

—Ya te dije que debías ver las «instalaciones». 

El matemático examinó con detenimiento todo lo que le rodeaba. 
No podía dar crédito a lo que veían sus ojos. ¿Qué demonios pintaba 
aquel gimnasio dentro de una nave abandonada? Habían bajado los 
suficientes peldaños como para saber que se encontraba en el sótano 
de ese almacén o lo que fuera. ¿Quiénes eran esas chicas? ¿Y esos 
cuatro «porteros»? ¿Qué hacían allí? ¿Esgrima? ¿Por qué eran todas 
tan jóvenes y preciosas? Supuso que muy pronto Sophie le daría la 
respuesta a esos y otros interrogantes. 
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Ls agentes de la Coalición no supieron cómo interpretar las pintadas 


que habían aparecido en sus edificios más emblemáticos. «AHORA 
NOS TOCA A NOSOTRAS» no sólo podía leerse en las paredes que 
todavía no habían conseguido limpiar, sino también en las redes 
sociales y foros con inútiles pretensiones de clandestinidad. Aún no 
habían logrado identificar el dispositivo desde el cual habían sido 
subidas las imágenes y mucho menos al responsable. Lo que estaba, 
sin embargo, muy claro era que las fotografías habían sido tomadas 
mediante aparatos no digitales y sin conexión a Internet. Detalle que 
puso sobre aviso a los servicios de inteligencia. Resultaba obvio que 
quien había tomado aquellas instantáneas no deseaba ser 
interceptado. El único temor que albergaban era que la revolución, en 
caso de producirse, presentase una naturaleza analógica, con 
elementos propios de la guerrilla de antaño. 

Que el mensaje apelase al elemento femenino ofrecía por otra 
parte bastantes claves. Los escándalos de naturaleza sexual que 
habían salpicado a varios miembros relevantes de la Coalición podían 
guardar una estrecha relación con los incidentes. ¿Se trataba de una 
venganza o de una mera declaración de intenciones un tanto difusa? 
¿Hasta qué punto esas pintadas suponían una amenaza real? ¿Cuál 
era el grado de organización de aquellos insurrectos? 

Desde sus orígenes, la Coalición prestaba mucha atención a ese 
tipo de asuntos. Para ellos no había ningún enemigo pequeño. 
Cualquiera podía convertirse en un peligro potencial para sus intereses 
y tenía que ser neutralizado a la mayor brevedad y con la máxima 
contundencia. Había que dar ejemplo y nada mejor para ello que 
recurrir a la violencia más extrema. Ahora bien, la mayor parte de esas 
vendettas se llevaba a cabo de tal modo que pareciese un ajuste de 
cuentas o una agresión practicada por alguien ajeno a la Coalición. Era 
de vital importancia que la Coalición tuviera las manos «limpias». 


Todos los mecanismos de rastreo se pusieron en funcionamiento y 
no tardaron en descubrir que los perpetradores de aquellos actos 
vandálicos eran, por una parte, mujeres (dato que se desprendía del 
análisis grafológico además del contenido del mensaje), y, por otra, 
auténticas profesionales. Su intervención había sido estudiada al 
milímetro. Sabían cómo llegar a los edificios y lo más significativo: 
sabían cómo desaparecer. De ahí se desprendía que esas personas 
conocían muy bien cómo funcionaba la vigilancia, lo que las convertía 
de manera automática en criminales. 

No era la primera vez que se enfrentaban a pequeños actos de 
protesta, pero esa actuación presentaba bastantes novedades, entre 
las que destacaba el alto nivel de organización, lo que suponía un 
problema. En realidad, un gran problema. 


En su discurso, John Némesis habló acerca de la necesidad de 
gestionar el descontento social. Sabía que se trataba de uno de los 
mayores retos a los que tendrían que enfrentarse. Los invitados al 
evento escuchaban atentamente. En el fondo, también ellos asumían el 
riesgo y tenían muy presente que, en un plazo relativamente corto, se 
verían obligados a admitir que el periodo de abundancia que habían 
vivido tocaba a su fin. La situación se tornaba delicada, pues ese 
bienestar era el único argumento que la Coalición podía esgrimir para 
justificar su absoluta intervención en casi todas las esferas de la vida 
de los ciudadanos. 

—Es del todo necesario que seamos capaces de elegir a alguien 
que consiga transmitir confianza a los ciudadanos en esta nueva etapa 
que comienza ahora. —Némesis lanzaba miradas penetrantes a todos 
los asistentes. Parecía tener la facultad de llegar a cada uno de ellos 
sin excepción, y provocar una mezcla de devoción y temor—. Debemos 
dar una imagen de unidad y tranquilizar a la población. De lo contrario, 
este asunto se nos irá de las manos. Hemos trabajado muy duro en 
pos de la estabilidad global y no podemos permitirmos generar 
malestar. —Hizo una pausa retórica—. Dado que estamos en 
confianza, debo señalar que, de no actuar así, muchos de nuestra 
intereses tanto individuales como corporativos e institucionales podrían 
verse dañados. ¿Estamos dispuestos a eso? —preguntó con una 
sonrisa que denotaba que la respuesta estaba implícita. Muchos 
negaron con la cabeza, de un modo casi instintivo. 


Luc Alamartine se aventuró a preguntar: 

—¿Y cuándo deberíamos celebrar las elecciones? 

—En mi opinión, no deberíamos postergar el asunto más de un 
mes. El periodo vacacional se presenta como una ocasión idónea. Una 
vez que la mayor parte de los ciudadanos regrese a su trabajo, el 
nuevo gobierno, o mejor dicho, la cara visible del gobierno ya debería 
estar decidida y lista para ser exhibida. ¿Qué opinan ustedes? 

La pregunta de Némesis sonó artificial y cosmética, algo a lo que 
no le concedió la menor importancia. Resultaba evidente que ya había 
tomado el mando sin topar con ninguna oposición. Tuvo la certeza de 
que nadie ofrecería la menor resistencia. 

— ¿Dónde se celebraría? 

—Yo propongo París —respondió Némesis—. Es una ciudad 
cargada de significado y además cuento con una «pequeña» villa en la 
que creo que podríamos alojarnos todos. —Guiñó el ojo a nadie en 
particular y mostró una sonrisa cómplice. Se escucharon unas cuantas 
risas—. Indudablemente, se admiten propuestas. 

No las hubo. 

John Némesis estaba más que acostumbrado a ganar la partida 
antes de que ésta tuviese lugar. 

En un hábil intento de zanjar la cuestión con aparente informalidad, 
Némesis interrumpió su discurso con un ademán y se mezcló con el 
resto de asistentes. A pesar de su actitud distante, consiguió congregar 
a sus alrededor un buen número de invitados. Acudían como moscas a 
la miel. Sabían que se impondría como claro vencedor en las 
elecciones. 

Una vez resuelto el trámite de la votación, se anunciaría el 
resultado públicamente. Sería vendido como un paso más hacia la 
estabilidad, la seguridad, la transparencia y el progreso. 

Mientras sonreía y saludaba a los demás con aparente sinceridad, 
John Némesis repasaba las razones de su inminente victoria. A 
diferencia del resto de aspirantes, a él no le impulsaba un deseo de 
incrementar su riqueza o de ampliar el horizonte de sus negocios. Miró 
a su alrededor y advirtió, una vez más, que era capaz de comprar todo 
aquello que el dinero permitía —lo que, en 2036, significaba la práctica 
totalidad de lo que cabía en el planeta—. 

La opacidad y el hermetismo que rodeaban las actividades y 
contactos de John Némesis contribuían a generar innumerables 


leyendas a su alrededor. En sentido estricto, nadie, salvo aquellos que 
habían sido sus clientes y que estaban obligados a firmar una clausula 
de confidencialidad, sabía gran cosa sobre él. Tampoco el magnate se 
esforzaba demasiado en ofrecer información, consciente de que el 
misterio era siempre un valor a tener en cuenta. 

Némesis asumía que el mes que tenía por delante estaría cargado 
de llamadas, visitas, ofertas, propuestas de cooperación, etcétera. 
Muchos querrían ser amigos suyos ahora que su victoria estaba tan 
cerca. Y es que, en cierto sentido, todos sabían que así sería. Su mera 
puesta en escena había dejado bien claro que no tenía rival. A su lado, 
el poderío y el carisma del resto de candidatos se diluía hasta la 
desaparición. Luc Alamartine admitiría que tenía pocos dientes para 
tanta carne (su acompañante) y que un polo rosa palo rara vez 
favorece; Kurt Kantor advertiría las consecuencias de comer como un 
cerdo (daba excesivas pistas acerca de su modelo de gestión) y Hu 
Wen se sentiría demasiado bajito, demasiado viejo y demasiado 
castrado. John Némesis daba por sentado que acabar con la 
competencia sería una tarea sencilla. Gracias al desarrollo del 
capitalismo, la necesidad de recurrir a la violencia para aniquilar a 
cualquier tipo de enemigo era cosa del pasado. Tarde o temprano 
adquiriría la mayor parte de las empresas de sus rivales haciendo así 
patente su hegemonía. Ésa era la verdadera manera de llevar a cabo 
una guerra en 2036. A decir verdad, suponía una modalidad que ya se 
había impuesto desde el año 2000. La crisis económica que favoreció 
la irrupción de la Coalición fue en realidad un enorme laboratorio bélico. 
Los amigos de la conspiración erraron en sus cábalas acera de la 
Tercera Guerra Mundial; ésta ya había tenido lugar y la había perdido, 
aun sin saberlo, el noventa y nueve por ciento de la población mundial. 

Después de dejarse ver un poco, John Némesis decidió que había 
llegado el momento de retirarse. Nada más importante que saber 
cuándo llegar y cuándo desaparecer, solía pensar. El contacto físico no 
era de su agrado y su ego ya no necesitaba más aduladores a su 
alrededor. Al igual que un sicario, había llegado, realizado su trabajo 
rápida y eficazmente, y ahora tocaba largarse. Sin una despedida, John 
Némesis se borró de la fiesta, dejando a sus colegas preguntándose 
dónde podía haberse metido. 

Antes de que todos advirtieran su ausencia, el candidato a 
presidente surcaba los cielos en su avión privado en dirección a París. 
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-Y aquí te presento a tus alumnas —dijo Sophie refiriéndose a las 


veinte amazonas que ocupaban el tatami. 

—Un placer, señoritas. 

Las chicas saludaron al unísono. Aquello resultaba vagamente 
surrealista. ¿Dónde estaban los cuatro raperos? ¿Conformaban el 
dispositivo de seguridad? ¿De qué o de quién tenían que protegerse? 
Poco a poco, Albatros iba comprendiendo que lo que tenía delante era 
algo más que un grupo de bellas damas deseosas de aprender el arte 
de la esgrima. Un simple vistazo le permitió constatar que todas ellas 
estaban en perfecto estado físico. Trató de razonar los motivos de la 
propuesta de Sophie y la primera pista la halló al pensar en el arma 
utilizada en el noble arte que él intentaba enseñar: un sable, un arma 
analógica por excelencia. Hacía ya algunos años que todas las pistolas 
contaban con un localizador que permitía a las autoridades conocer su 
paradero. También era cierto que existían modos de neutralizarlo, no 
sin correr el riesgo de ser descubiertos en mitad de la operación, pero 
la espada o el sable seguían contando con un cierto margen de 
«invisibilidad». 

Examinó con detenimiento los rostros de las mujeres y su lenguaje 
corporal. Sin excepción mostraban un grado de dureza poco habitual 
en el género femenino. De haber dejado volar su imaginación, habría 
llegado a afirmar que parecían guerreras. Comenzó a comprender que 
ése era justamente el propósito de su joven amiga: formar un ejército 
de mujeres. ¿Para qué? El motivo ya había sido insinuado por ella. 
Muchas de aquellas chicas habían sido víctimas de agresiones, 
especialmente de tipo sexual, a mano de miembros de la Coalición. 
Nada le impedía pensar que buscaban venganza. 

Venganza, un instinto tan antinatural como poderoso. 

La duda que se le presentaba era si él deseaba formar parte de ese 
asunto. 


—No me andaré con rodeos —dijo el matemático—, ¿alguien 
puede explicarme para qué quieren aprender esgrima? 

Lanzaba miradas alternas a Sophie y las chicas. Su anfitriona le 
cogió del brazo. Una de las mujeres de la primera fila avanzó en 
silencio hacia ellos. Se subió la camiseta y dejó a la vista una serie de 
horrendas cicatrices. Albatros tragó saliva, esforzándose por que el 
inconsciente gesto pasase desapercibido. 

—Para que algo así no vuelva a suceder —se aventuró a decir la 
muchacha. 

Sophie le acarició el hombro y le dedicó una suave sonrisa. 
Albatros se llevó el dedo índice de la mano izquierda a la boca para 
evitar que vieran cómo se mordía los labios. 

—Empezamos mañana —anunció Albatros—. Necesitaréis sables 
de madera para empezar. Ya tendremos ocasión de probar otro tipo de 
espadas más adelante. —A nadie le pasó desapercibido el cambio en 
las formas, del usted al tuteo. 

Las mujeres, incluida Sophie, asintieron con la cabeza y no 
ocultaron la satisfacción en sus rostros. Normalmente, una imagen no 
vale más que mil palabras, pero la visión de las marcas de aquella 
joven sí. De un solo golpe, Albatros comprendió que las cosas en el 
aparentemente civilizado mundo que habitaba no funcionaban tan bien. 
¿Para qué luchar contra lo inevitable? Lo inevitable era la lucha. 

Suspiró hondo. 

—Está bien, chicas. Ya habéis oído a Albatros. Descansad porque 
me temo que mañana nos espera un día muy duro. 

Sophie no quería violentar al maestro de esgrima. Sabía que la 
contundente respuesta de la chica le había afectado, ya no tanto por lo 
visual sino por lo que implicaba. A saber: que el sistema en el cual 
depositaba su confianza toleraba actos de tal naturaleza llevados a 
cabo por parte de determinados miembros destacados de la 
comunidad. 

La mente del matemático viajó fugazmente al momento en que 
Monsieur Levallois le hizo partícipe de su enorme preocupación cuando 
la joven Sophie fue secuestrada. Miró de nuevo a aquellas mujeres, 
ahora con otros ojos. No sintió compasión, sino respeto y admiración. 
Esas personas habían sufrido algo terrible y, en lugar de acobardarse, 
habían decidido pasar a la acción y organizarse con el único propósito 
de evitar que otras chicas padeciesen lo mismo. 


—Yo también estoy muy cansado —dijo Albatros. Con un gesto 
adusto, pidió a Sophie que le acompañase a la salida. Necesitaba 
organizar sus ideas y asimilar lo que acababa de presenciar. La joven 
Levallois accedió. 

8 y los suyos seguían escuchando viejos temas de Cypress Hill. 
Cuando Sophie y Albatros se despidieron de ellos asentían con la 
cabeza a ritmo de «Lowrider» (también en castellano.) 

La luz de la luna se le presentó de manera diferente a Albatros. 
Contempló el exterior del almacén con otros ojos, como si el velo de 
Maya se hubiese desprendido de repente para él. 

— ¿Estás bien? —preguntó Sophie. Albatros asintió con la cabeza. 

— ¿Viven aquí? 

—La mayoría no. 

El matemático masticó su siguiente pregunta. 

—¿ Tú también llevas cicatrices? 

—Las mías las llevo en el alma —respondió. 

Deshicieron el camino hasta llegar al coche. El camino de vuelta al 
centro de París estuvo dominado por el silencio. Sophie permitió que 
Albatros encajase el golpe. 

—¿De quién surgió la idea de organizar algo así? 

—De mí. 

—¿Cuánto tiempo hace que...? 

Albatros no llegó a completar la pregunta. 

—Dos años. 

—Eras casi una niña. 

Sophie sonrió con melancolía y expulsó el aire por la nariz antes de 
responder. 

—Yo no diría tanto. Me arrebataron la juventud, por no decir la vida 
entera. Pero pienso recuperarla, ¿sabes? No sólo la mía, sino la de 
todas estas chicas que han sufrido lo mismo que yo. Así como la de 
aquellas que todavía no la han perdido. De todas formas —añadió—, 
no es lo único que me preocupa. Las agresiones sexuales no son sino 
otro de los indicativos del carácter despiadado y depredador de 
algunos miembros destacados de la Coalición. Y no van a detenerse 
ahí. Hay mucho más. 

Albatros arqueó las cejas. 

—Me temo que necesito una explicación. 

—Y la tendrás. 


Ya estaban llegando al barrio donde se hallaba la vivienda del 
matemático cuando éste propuso a Sophie subir a su apartamento y 
proseguir con la historia. Ella accedió. 

Lo primero que llamó la atención de la joven fue la pulcritud de la 
casa. Todo estaba perfectamente ordenado y limpio. Algo bastante 
inusual en un piso habitado por un soltero. La decoración era austera, 
casi minimalista, si bien no exenta de calidez. Había bastantes libros en 
el salón, lo cual le agradó notablemente. 

—¿Qué te apetece tomar? —preguntó Albatros. 

—Cualquier cosa que haya podido permanecer más de quince días 
en esta casa sin echarse a perder. 

El espadachín se dirigió a la cocina y regresó con una botella de 
vino y dos copas. 

—No suelo beber alcohol, pero hoy haré una excepción sin tener 
muy claro si me apetece o, simplemente, lo necesito —dijo Albatros 
mientras descorchaba la botella. 

—Para no beber alcohol tienes muy buen gusto con los caldos — 
observó Sophie. 

—Es probable que esta botella me la regalase tu padre. 

Sophie sonrió. Albatros se acomodó en el sofá, pero sin perder la 
compostura. Sirvió un poco de vino a la chica y le invitó a probarlo. 
Tras su aprobación, sirvió un poco para él. Permanecieron un momento 
en silencio. Albatros le dedicó una mirada atenta, desprovista de 
tensión sexual. Ella parecía examinarlo como si tratase de extraer 
algún tipo de información a través de los ojos del matemático. 

—Debes llevar a tus alumnas de cabeza —dijo sin ceremonial y en 
un tono neutro que no denotaba interés de tipo erótico. 

Albatros no contestó. En lugar de ello, tomó un sorbo de vino. 

—Felicita a tu padre de mi parte. El vino es excelente. 

—Puede que lo veas tú antes que yo. 

—¿No os lleváis bien? 

—Oh, sí. Pero cada uno hace su vida. Mi padre, ya lo sabes, es un 
hombre muy ocupado. 

—Llevas razón. —Albatros dio otro trago—. Por cierto, ¿cómo es 
que ese tal 8 tiene un doctorado en Harvard? ¿Va en serio? 

Sophie estuvo a punto de romper en una sonora carcajada. 

—Totalmente —respondió—. No deberías dar nada por sentado. 

Las palabras de Kiyoshi Yamamoto resonaron en su cerebro. 


—¿Cuánto tiempo hace que le conoces? —Albatros Carraspeó—. 
No preguntaré cómo llegaste a él. 

—Fue hace un par de años, aunque él ya sabía de mí desde hacía 
alguno más. De hecho, también sabía quién eras tú. —El desconcierto 
quedó patente en la cara del matemático—. Él, junto a los otros tres 
hombres que viste en el almacén, fue quien acabó con la vida de 
Benoit Magné, mi secuestrador. Mi violador. 

—¿Cómo me conocían? 

—Delorme, tu amigo el detective, les contrató. Nunca llevan a cabo 
un trabajo si no están convencidos de que está justificado. Investigaron 
primero a Delorme y en algún momento debieron vincularte a él. 

—Qué pequeño es el mundo —musitó Albatros. 

—Cierto. 

El espadachín se aclaró la garganta antes de proseguir. 

—Como puedes observar —dijo exhibiendo la sala con las manos 
—, mi vida no es la de un asesino a sueldo, ni tengo muchas 
intenciones de verme involucrado en asuntos turbios. He accedido a 
enseñar esgrima a tus chicas porque, lo admito, el gesto de tu amiga 
me ha conmovido. Pero te aviso que no tendré nada que ver con nada 
que ver con el resto. 

—-Claro —aseguró Sophie con un gesto incrédulo. 

Albatros sirvió más vino en ambas copas. Sophie se había 
repantigado un poco en el sofá y su postura era más relajada, casi 
ligeramente insinuante. Modificó su posición en una fracción de 
segundo al advertir que su anfitrión no parecía sentirse muy cómodo. 
Los modales de la chica se encontraban a caballo entre una actitud 
demasiado masculina y una sensualidad muy presente. 

—No consigo dejar de verte como esa adolescente que... —dijo 
Albatros sin dirigirle una mirada. 

—Ya no lo soy —abrevió Sophie. 

—Discúlpame un segundo. Debo ir al baño. 

Sophie separó un poco las piernas del cuerpo del matemático. No 
habían llegado a rozarse, pero el gesto fue automático. La joven 
examinó el lenguaje corporal del profesor universitario mientras éste se 
dirigía al aseo. A pesar de que el traje le sentaba de maravilla, podía 
advertir una cierta rigidez en él. Notaba que no se encontraba cómodo 
del todo y supo a qué se debía. 

—¿Por dónde íbamos? —preguntó Albatros al regresar. No habían 


pasado más de dos minutos. 

—Por que no debes estar tan tenso. No voy a saltar sobre ti ni a 
intentar follarte, si es eso lo que te preocupa. 

La franqueza y perspicacia de la joven sorprendieron a Albatros. A 
su manera, siempre había hecho gala de unas formas un tanto 
anticuadas y la laxitud en los modales de las generaciones más 
jóvenes le seguía provocando un cierto estupor. 

—Me alegra que lo aclares —dijo. La afirmación de Sophie pareció 
devolverlo a su estado habitual. Se relajó y trató de ofrecer una imagen 
de persona que tiene la situación bajo control (cuando, a decir verdad, 
no había nada que debiera ser controlado). 

—Repito que el motivo por el que te llamé poco o nada tiene que 
ver con el romanticismo. Ah, y debo señalar que no eres mi tipo. Por 
mucho que me salvases la vida. —Sophie guiñó un ojo cómplice. De 
este modo pretendía acabar con el fantasma de la tensión sexual no 
resuelta antes incluso de que hiciese su aparición. 

Albatros hizo un gesto con la cabeza dando a entender su 
conformidad, mas en su fuero interno se sintió algo dolido. No se 
trataba de nada personal, tan sólo mera vanidad. A pesar de su pose 
de tipo frío y distante, estaba bastante acostumbrado a resultar 
atractivo a las mujeres, a todas las mujeres, y una afirmación como la 
que Sophie acababa de escupir le hizo sentir tan bien como un jarro de 
agua fría en un día cualquiera de invierno. Recuperó la compostura y 
ajustó la posición de su cuerpo. Sophie evaluaba sus reacciones con 
calma, dando claras muestras de estar divirtiéndose. La joven tenía 
una especie de sexto sentido para interpretar el lenguaje corporal, tal y 
como acababa de demostrar. Supo al instante el efecto que sus 
palabras habían tenido sobre el matemático. 

Albatros hizo el amago de servir vino por tercera vez a Sophie, pero 
ésta declinó la oferta poniendo la mano sobre la copa. Para 
contrarrestar el impacto de la negativa, él se sirvió una dosis doble. 
Detalle que no pasó desapercibido a su clienta. Todavía no había 
conseguido dominarse a sí mismo hasta el punto que Kiyoshi 
Yamamoto habría deseado y los pequeños detalles y los gestos 
inconscientes empezaban a delatarle. 

—No te recordaba tan vanidoso —se aventuró Sophie. 

—Sería un poco extraño, ¿no te parece? Sobre todo teniendo en 
cuenta que podríamos decir que acabamos de conocernos. Además, 


¿qué te hace pensar que lo soy? 
—Un poco todo. —Sophie le dedicó una sonrisa más amistosa. Dio 


por zanjado el pseudo-flirteo y su semblante se endureció—. En el 
coche me has pedido una explicación y creo que te la has ganado. 

Albatros se acomodó. No quería perder detalle de lo que, suponía, 
Sophie estaba a punto de relatarle. 
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L, historia de Sophie. Parte 1 


Sophie Levallois no recordaba muchas cosas acerca de cautiverio. 
Desconocía cómo había llegado hasta aquel sótano, cuya ubicación 
también ignorase durante mucho tiempo, así como el nombre de aquel 
que la había violado. Hasta unos años más tarde. Aunque Benoít 
Magné había sido neutralizado y exterminado pocos días después de la 
reaparición de la adolescente, ella tardó más tiempo en conocer la 
identidad de ese monstruo. Se vio obligada a husmear en las diversas 
agendas de su padre hasta dar con una pequeña pista que le condujo a 
la persona que había orquestado la búsqueda y captura del criminal, 
dado que él se había opuesto en todo momento a facilitarle dicha 
información. Quería olvidar el penoso incidente y no revolver la basura. 

Le llevó un par de años, pero finalmente topó con un nombre. 
Albatros nunca figuró en esa lista, pero sí Edouard Delorme. Cumplidos 
los veinte, Sophie contactó con el detective con el pretexto de realizar 
un encargo. Lo hizo a través de su móvil. La pequeña lámina de 
grafeno colocada en la muñeca de la hija del empresario había sido 
manipulada a fin de que su localización no resultase tan sencilla de 
averiguar. Los contactos de su padre y las circunstancias que habían 
marcado la vida de la muchacha habían impedido que las autoridades 
se tomasen la molestia de investigar el caso. Por esta razón, la 
respuesta, que no se hizo esperar, fue más sorprendente de lo que ella 
habría imaginado. 

— ¿Qué tal va todo, Sophie? —preguntó Delorme nada más activar 
el teléfono. 

—¿Cómo sabe quién soy? 

—Tiendo a recordar a las personas a las que he atendido en algún 
momento. Yo lo veo como un servicio de atención al cliente bastante 


eficiente, ¿no te lo parece? —La chica no contestó—. Es mi deber 
saber quién se acerca a mí antes de que haya llegado, Sophie. Si el 
acceso a mi persona fuese tan sencillo, no sería uno de los detectives 
más reputados de toda Francia (o lo que queda de ella.) 

El tono del detective, lejos de reflejar soberbia, transmitía confianza 
y un cierto espíritu lúdico. Pocas horas después de la llamada, Sophie 
Levallois sabría que Delorme había utilizado esa forma de hablar para 
relajar la tensión de la chica. Se puso en su pellejo. Trató de sentir lo 
que ella estaría sintiendo. Tras haber sufrido una agresión horrible, ella 
había pasado años tratando de localizar a sus vengadores. Lo había 
logrado. Había marcado el número de un desconocido y ahora no tenía 
muy claro qué quería decirle. Era casi una niña. Casi. 

—Quiero hacerle unas preguntas —dijo finalmente Sophie. 

—No te hagas demasiadas esperanzas. Es posible que no pueda 
darte las respuestas. 

—SÍ que podrá. 

—Veámonos en el Café Passager a las cinco. 

—¿Cómo le reconoceré? 

Delorme reprimió el acceso de risa y resolvió: 

—No te preocupes por eso. 

A pesar de que todas las imágenes circulaban libremente por la 
Red, Delorme había hecho desaparecer las suyas de un modo 
escrupuloso. No había constancia de su existencia en ningún archivo ni 
documental ni gráfico. Tampoco le preocupaba que interviniesen su 
dispositivo móvil, pues siempre remitía a un granjero de las afueras que 
hacía años había abandonado este mundo. Tampoco podrían husmear 
en el de Sophie, dado que todas las llamadas que recibía Delorme eran 
desviadas a un circuito cerrado que encriptaba las comunicaciones. No 
obstante, el detective era experto en tomar precauciones. 


La joven acudió puntual a la cita. Se sentó en la terraza de la 
cafetería y observó quienes la rodeaban a fin de identificar a Delorme. 
Le resultó imposible. Ninguno de los allí presentes se adecuaba a la 
descripción que ella se había forjado en su cabeza. Supuso que 
todavía no había llegado. 

El camarero se acercó a preguntarle qué deseaba tomar. 

— Un café con leche, por favor. 

—¿No preferiría tomarlo en la parte de atrás? 


La mirada del joven camarero de origen árabe era penetrante. 
Sophie comprendió al instante el significado de sus palabras y, sin 
responder, se puso en pie y se dirigió al callejón que había en la parte 
trasera de la cafetería. 

Escondido detrás de unos contenedores se encontraba un hombre 
de mediana edad ataviado con un polo azul marino muy desgastado y 
unos vaqueros viejos. Lucía gafas de sol estilo aviador y se daba un 
aire al escritor y actor Sam Shepard, aunque sin el atractivo del autor 
del guión de Paris, Texas. Se asemejaba más bien a un prejubilado 
estadounidense deseoso de afrontar el último tramo de su vida en una 
casita en Florida. 

—¿Delorme? 

El detective sonrió y la invitó a dar un paseo. 

—Me encanta dar de comer a las palomas —dijo mientras 
caminaban—. Hay un parque cerca de aquí. —La chica no se opuso—. 
Y bien, ¿qué querías preguntarme? 

—¿Cómo se llamaba la persona que me violó? 

—Está muerto. 

—No le he preguntado eso. 

—Benoít Magné. Un tipo con pasta —respondió sin rodeos. 

Sophie grabó ese nombre a fuego en su memoria. 

—+¿Lo mató usted? 

—¿ Tengo pinta de asesino? 

— ¿Quién lo hizo? 

—¿Para qué necesitas saber eso? 

—Me gustaría darle las gracias. 

—No creo que sea necesario. Ya se las dio tu padre en forma de 
dinero. 

—Dinero... —suspiró Sophie. 

—Todo es dinero. Todo se compra y se vende. 

— ¿Por qué cree que alguien como Magné se arriesgaría a hacer lo 
que hizo? Si quería pasar un rato con una jovencita no tendría más que 
alquilarla. 

Delorme meneó la cabeza. 

—Me temo que eres demasiado joven todavía para comprender 
muchas cosas. Una de ellas es que determinados depredadores 
prefieren capturar a sus presas personalmente. Un asunto del ego y tal. 
—La expresión sonó un tanto coloquial a los oídos de Levallois—. Por 


suerte para ti, tu captor fue debidamente neutralizado. Dicho esto, 
lamento de veras que pasases por aquello. Horrible... 

Se sentaron en un banco del parque, no antes de que Delorme 
examinase el terreno con la mirada. 

—Vaya, no hay palomas. En fin... 

—Le ruego que me diga el nombre de quien acabó con Magné. 

—¿Y que harás? ¿Ir a darle las gracias? ¿A invitarle a un café? Por 
favor, esas personas son profesionales. 

—¿Esas? 

—El señor Magné no era un objetivo fácil. Tuve que reclutar a un 
pequeño grupo bien entrenado. 

—¿Y si yo quisiera contratarlos ahora mismo? 

Delorme le lanzó una mirada de soslayo. 

—Para lo joven que eres, te metes en más líos de la cuenta, ¿no 
crees? Mira, hazme caso. Este asunto es agua pasada. Un poco de 
terapia te vendrá mejor que... 

—No me diga lo que necesito —le interrumpió Sophie. 

—No vas a dejarlo estar, ¿verdad? 

—No. Y usted lo sabe perfectamente. De lo contrario no había 
accedido a reunirse conmigo. 

—Tu caso no es aislado —dijo Delorme—. Esos chicos que se 
ocuparon de eliminar a Magné no son asesinos. Es decir, no son 
sicarios al uso. Defienden una causa y no te recomiendo meter las 
narices en algo que podría acarrearte problemas de verdad. 

—+¿No considera que ya tengo uno bastante grande? 

—No me he expresado bien. Te pido disculpas. A lo que me refiero 
es que hay asuntos en los que resulta mejor no inmiscuirse. Y menos 
una chica tan guapa y tan joven. Podrías salir muy mal parada. 

—Dígame — insistió Sophie—, ¿por qué ha venido a hablar 
conmigo? 

Delorme expulsó el aire por la nariz. 

—Mira, sé lo que es pasarse años dando vueltas a la cabeza sin 
encontrar la respuesta a una cuestión que nos atormenta. —Los ojos 
del detective sugerían que éste se hallaba sumido en tiempos lejanos y 
dolorosos—. Pensé que te merecías una explicación... y una 
advertencia: no sigas por ahí. Después de esta conversación puedes 
hacer lo que quieras, pero ya estás avisada. Mi conciencia está 
tranquila. 


A Sophie no le pasó desapercibida la turbación del investigador, 
pero optó por no darle importancia. En lugar de eso, apuntó: 

—Un detective con principios —dijo la chica, ya mucho más 
relajada. 

—Los principios lo son todo. Considéralo un consejo adicional y sin 
coste alguno. —El detective sonrió. 

—No pararé hasta dar con esas personas de las que me ha 
hablado. Si usted no quiere ayudarme, buscaré en otro sitio. Le 
agradezco su tiempo —dijo Sophie al tiempo que hacía el amago de 
levantarse para marcharse. 

—Siéntate, por favor —rezongó Delorme—. Si escarbas por tu 
cuenta acabarás llamando la atención. Y eso no te conviene. ¿Si te 
digo sus nombres lo dejarás estar? —Sabía que la chica mentiría. 

—Lo dejaré estar cuando hable con ellos. 

—Valoro tu sinceridad, aunque no apruebo tu decisión —dijo 
Delorme. Hacía tiempo que no se equivocaba, pensó, y estuvo a punto 
de sonreír—. Está bien. Eres una negociadora dura —bromeó—. 
Tendrás esa información. 

Al terminar la frase se puso en pie y se despidió. 

—¡No me ha dicho cómo se llaman! 

—Ya se ocuparán ellos personalmente. 

—¿Cuándo? 

Delorme se ajustó las gafas de sol, le sonrió y desapareció. 
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E despacho de John Némesis en su residencia parisina presentaba 


todo un despliegue de avances tecnológicos. Muchos de esos 
dispositivos estarían disponibles para el resto de la población más de 
diez años después. Algunos otros, mucho más tarde. Prototipos y 
artilugios que, de conocerse su existencia, complicarían las cosas a 
Némesis y al resto de la Coalición. La tendencia en diseño desde hacía 
más de veinte años se basaba en un minimalismo progresivo y, sobre 
todo, en la idea del funcionalismo y la simplicidad extrema y el uso 
intuitivo de los aparatos. La zona de trabajo de Némesis llevaba esos 
presupuestos al extremo. Resultaba difícil imaginar que en aquel 
espacio tan aparentemente vacío se escondiese la mayor colección de 
ingenios tecnológicos de toda Francia y de gran parte del mundo. Lo 
único físico que figuraba en la sala era un cómodo sillón, una mesa de 
cristal prácticamente invisible y nada más. Ni siquiera una silla para 
invitados o visitantes. No era necesaria, pues nadie accedía a esa sala. 
Constituía su templo sagrado. El resto del universo que se desplegaba 
allí dentro no se activaba a través de la voz, sino del propio 
pensamiento. Un complejo sistema conectado al cerebro de John 
Némesis interpretaba las órdenes de éste sin que tuviera que 
verbalizarlas ni siquiera «pensarlas». Entonces, ese espacio vacío se 
llenaba de hologramas que arrojaban toda la información que el 
presumible presidente de la Coalición necesitaba o, sencillamente, 
deseaba conocer. A través de dicho sistema controlaba la mayor parte 
de sus negocios mientras se hallaba de retiro en la capital francesa. 

Sentado en su sillón escuchaba las noticias más destacadas, 
siempre seleccionadas de acuerdo a sus intereses personales y los 
filtros de búsqueda que él mismo establecía. Tenía acceso a los datos 
más clasificados sin la menor dificultad, de manera automática y 
simple. 

Reflexionaba acerca de la cuestión de las pintadas que habían 


aparecido en diversos edificios de la Coalición. Ya estaba al tanto de 
algunos conatos de protesta, pero aquél le parecía que debía ser 
tenido en cuenta de manera más especial: estaba perfectamente 
planificado y ejecutado. Salvo la pintura, no se había ocasionado 
ningún otro daño material. La agencia de seguridad todavía no contaba 
con la menor pista sobre los autores. Y lo más determinante: el texto. 
No resultaba habitual que una consigna estuviese redactada en género 
femenino. Némesis conocía bien algunas inclinaciones de ciertos 
colegas, si bien él no compartía tales comportamientos, de forma que 
ese aviso anunciaba un peligro a considerar. 

Otra de las cosas que más le llamó la atención fue que aquellos 
ninjas, a juzgar por las imágenes de las cámaras de seguridad, 
conociesen a la perfección el tiempo del que dispondrían para escapar, 
cuando no la ubicación de las patrullas más cercanas a las 
instalaciones en las que intervinieron. De ser así, su grado de 
organización sería muy superior al de cualquier grupo insurrecto 
surgido en los últimos veinte años. Detalle que no le gustaba nada y le 
intranquilizaba sobremanera. 

Tenía muy claro que tales actos debían ser castigados de manera 
ejemplar a fin de mantener el orden y disuadir a los posibles imitadores. 
Estableció una comunicación con el jefe del servicio secreto parisino. 
Atrás habían quedado las nomenclaturas eufemísticas como «servicio 
de inteligencia» y otras similares. 

—¿Señor Godard? John Némesis al habla. 

A pesar de no ostentar ningún cargo público, ningún organismo 
oficial desconocía al poderoso y enigmático empresario, ni la necesidad 
de prestar atención a sus palabras. Todos sabían que, tarde o 
temprano, tendrían que rendirle cuentas. 

—Dígame, ¿en qué puedo ayudarle? —Respondió el jefe del 
servicio secreto parisino. 

—Le llamaba simplemente para informarme acerca del estado 
actual de las investigaciones sobre las pintadas que han aparecido 
recientemente. Ya sabe a las que me refiero, ¿verdad? 

—Así es. En estos momentos tenemos a nuestros mejores 
investigadores trabajando en ello. 

—Como tal vez ya le hayan comunicado, tengo previsto celebrar 
una importante recepción en una de mis residencias y quería 
asegurarme de que no habría ningún incidente. 


—Puede estar usted tranquilo, señor Némesis. He sido 
debidamente informado y contará con toda la seguridad y cobertura 
necesarias. 

—Le agradezco mucho la labor que están llevando a cabo y le 
agradezco personalmente el esfuerzo que se está tomando para que la 
imagen del país no se vea dañada. 

—Es mi trabajo, señor. 

—Estupendo. Manténgame informado. 

La conexión se interrumpió bruscamente. Stéphane Godard realizó 
su propia traducción simultánea de lo que John Némesis había querido 
decir. La orden era tajante: debía atrapar a esos vándalos de manera 
inmediata. 

Némesis apoyó los brazos sobre el cristal, suspiró y mediante una 
cuenta corporativa blindada se dispuso a navegar por la Red. 

Como hombre sensato, carecía de perfil propio en redes sociales y 
su presencia en Internet era nula. A efectos prácticos, se había 
convertido en una suerte de fantasma. El fantasma más poderoso del 
mundo. ¿Cómo iba a consentir exponerse al panóptico quien había 
contribuido más que nadie a su perfeccionamiento absoluto? Némesis 
había logrado lo que ni las religiones, ni las iglesias, ni los totalitarismos 
del pasado habían conseguido. Y lo había hecho sin el menor 
derramamiento de sangre: fabricar esclavos felices que albergasen el 
sentimiento de obrar libremente según su propia voluntad. ¿De qué 
servían las pataletas en la Red más que para entretenimiento de los 
guardianes? 

Por esa razón, una pintada —varias pintadas— le preocupaba. 
Tanto como el hecho de no haber podido rastrear la fuente que había 
filtrado algunas imágenes. Lo analógico constituía un grave problema, 
pues su seguimiento resultaba harto más complejo. Uno de los 
mecanismos de control y vigilancia había sido la conversión y transición 
al digital. Cada vez más digital. Cada vez menos físico. Cada vez más 
manipulable y susceptible de ser destruido de repente. Lo analógico, lo 
material, lo humano, eran aspectos que comenzaban a convertirse en 
obstáculos inconvenientes. Casi tanto como el creciente descontento 
social, no exteriorizado pero latente. 

Era consciente de gran parte de las críticas silenciosas que latían 
en el corazón de los ciudadanos, conocía al milímetro cada gran 
problema que amenazaba a su gran proyecto, pero John Némesis 


prefería prestar suma atención a los pequeños detalles; a los aspectos 
en apariencia marginales o irrelevantes, como, por ejemplo, el aumento 
exponencial de la violencia en las producciones cinematográficas, la 
crueldad en algunos crímenes de naturaleza sexual, el aislamiento 
detrás de las pantallas holográficas, la sustitución de lo real por 
sucedáneos virtuales y el intento de que dicha realidad se ajustase a 
los imposibles parámetros impuestos por una industria únicamente 
interesada en generar beneficios al margen de las implicaciones 
destructivas de sus propuestas. Ni siquiera los estabilizadores de la 
dopamina que circulaban libremente por el mercado lograban mantener 
a las personas dentro de unos límites aceptables. Éstas siempre se 
hallaban tras la búsqueda de nuevos y más estimulantes productos 
(dando por sentado que los actos y las personas ya eran productos en 
sí mismos.) La maquinaria esquizofrénica del capitalismo avanzado, 
aquella que premiaba y castigaba por lo mismo, comenzaba a 
presentar vulnerabilidades. Y tales grietas se originaban en la 
superficie, en lo cotidiano, en lo aparentemente irrelevante o 
anecdótico. Nada de eso se le escapaba a John Némesis. 

Se dijo a sí mismo que debía tomar cartas en el asunto. Sería su 
gran apuesta de cara al nombramiento, pues lo daba por sentado. 
Contempló henchido de orgullo la sala donde se encontraba y lo vio 
claro: otra vez más, el futuro estaba en los hologramas. 
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ia Godard contemplaba una pantalla integrada en la pared 


donde estaban expuestas las fotografías que la policía había podido 
tomar de las pintadas realizadas en distintos puntos de París. De 
momento, y a juicio de Godard, estaban dispuestas sin un orden 
establecido. El agente Rouch dejó una taza de café junto a su superior 
sin decir una palabra. A su lado, con los brazos en jarras, también se 
puso a mirar con gran atención la pantalla de grandes dimensiones y 
altísima resolución. Cada elemento podía ser ampliado con un gesto de 
mano o de voz sin perder el más mínimo detalle. 

— ¿Qué piensa, señor? 

Godard no contestó. Cogió la taza con un gesto adusto y dio un 
sorbo. Tenía fama de hacer gala de muy malos modales y de 
implicarse más de lo establecido en algunas de sus investigaciones, 
llegando a actuar físicamente en determinados momentos. Es decir, a 
pelear o golpear a un detenido si lo estimaba oportuno. Con cincuenta 
y cinco años, casi dos metros de altura y noventa y cinco kilos de peso, 
Stéphane Godard seguía conservando el aspecto de un boxeador 
profesional. No le había agradado en absoluto recibir la llamada de 
John Némesis en persona instándole a descubrir a las responsables de 
las pintadas. Aquello significaba que sus agentes no habían 
conseguido dar con ninguna pista hasta entonces. 

—¿Qué se sabe? —preguntó finalmente. 

—Todavía nada —respondió Rouch sin despegar los ojos de la 
pantalla. 

Godard exhaló el aire por la nariz de manera pesada, exhibiendo su 
mal humor mientras reflexionaba. A pesar de no haber dado con los 
autores de los grafiti, Stéphane Godard ya tenía claras varias 
cuestiones clave. Se trataba de un grupo altamente organizado que 
contaba con un plan muy bien diseñado. Las pintadas suponían una 
declaración de intenciones, una especie de amenaza o advertencia. El 


grupo no debía ser muy numeroso, dado que había optado por las 
estrategias de guerrilla. Los métodos para difundir su mensaje eran de 
tipo analógico (spray, fotografías tomadas con dispositivos caseros no 
conectados a la Red, etc.), lo cual dificultaría el rastreo. En todos los 
escenarios, las cámaras de seguridad habían sido destruidas. Aunque 
los insurrectos tenían bien claro que eso no sería suficiente, que todos 
los ataques serían «suicidas»; que sólo dispondrían de un margen de 
tiempo muy escaso para operar y escapar, amén de conocer 
previamente el lugar en que se hallaban las cámaras terrestres, así 
como la existencia de un sistema de vigilancia vía satélite. En pocas 
palabras, Stéphane Godard sabía que aquellas rebeldes iban a darle 
muchos problemas. 

—Quiero que los del laboratorio examinen la composición de la 
pintura para identificar la marca. También el registro de todos los 
establecimientos donde pueden haber sido adquiridos los botes. 

—Podemos estar hablando de miles de establecimientos sólo en 
París, señor... 

—He dicho todos los establecimientos. 

—Sí, señor. 

El agente Rouch se retiró inmediatamente, sin rechistar, dejando a 
Godard mirando la pantalla, aunque, en realidad, sumido en sus 
propios pensamientos. 

No podía defraudar al señor Némesis, de acuerdo con todas las 
apuestas, el nuevo y primer presidente de la Coalición. Godard 
recordaba a la perfección el cambio a nivel planetario que tuvo lugar 
alrededor de 2020: la pantomima que se había ido gestando durante la 
primera década del siglo XXI, con el progresivo crecimiento de lo que 
fuera la potencia China y del bloque oriental en su conjunto; la 
Segunda Guerra fría entre los territorios tradicionalmente conocidos 
como Estados Unidos y Europa y Rusia; los movimientos geopolíticos, 
las nuevas alianzas, el demonio islámico como pretexto para asaltar las 
últimas reservas de petróleo mientras se vendían armas a los 
supuestos enemigos de Occidente. 

Claro que Stéphane Godard lo recordaba como si lo estuviera 
viendo. Con apenas treinta años ya era un miembro destacado de la 
Dirección General de Seguridad Exterior francesa. Todavía podía ver 
las caras de los parisinos al contemplar cómo aterrizaron los primeros 
drones y se impuso la ley marcial; cómo los miembros de la ONU, 


desaparecida poco después, aparecieron en las pantallas de televisión 
anunciando el fin de una era y la necesidad de un gobierno tecnócrata 
e internacional. Caras desconocidas hasta entonces asumieron el 
gobierno a través de un discurso basado en el argumento de la 
seguridad ciudadana, pero dejando claro, de manera indirecta, el riesgo 
que entrañaba cualquier tipo de oposición. 

Los cuarteles fueron intervenidos, la información clasificada, los 
archivos confiscados, se nombró a nuevos jefes a los que rendir 
cuentas. Los focos «conflictivos» fueron aniquilados. Los regímenes de 
la antigua África, Sudamérica, Arabia y todo el territorio de credo 
islámico fueron devastados sin contemplaciones. Después de aquello, 
se instauró una paz impuesta. 

En efecto, durante un tiempo, las cosas daban la impresión de 
mejorar. La población mundial se vio inmersa en un periodo de 
abundancia. Los disturbios y enfrentamientos en los márgenes del 
llamado primer mundo cesaron y todo apuntaba a que la humanidad se 
adentraba en una nueva era. 

Las voces que se empeñaban en recordar que esa paz o esa 
nueva fase de la historia del ser humano había sido alcanzada a través 
de la guerra fueron acalladas rápidamente y sin dejar rastro. Cualquier 
huella de pensamiento crítico fue sustituido por buenas noticias y 
mensajes positivos. «Ahora todo va bien». La gente los creyó. 

Por aquel entonces, muy pocos habían oído hablar de otro hombre 
que apenas llegaba a los treinta; un hercúleo extranjero, doctorado en 
telecomunicaciones, de quien apenas se conocía el menor detalle 
sobre su pasado, salvo el rumor de que había colaborado como asesor 
en la época en que se crearon las primeras redes sociales. No era 
posible verificar dicha información. Una información que, quizá, no 
dejase de ser un rumor, pues a mediados de la década de dos mil John 
Némesis no era sino un adolescente. 

En los años sucesivos tampoco su rostro llegaría a verse con 
demasiada frecuencia en medios de comunicación. Pero el círculo 
empresarial y financiero más importante del planeta sí que llegaría a 
conocer su nombre, es decir, su fortuna. Sus negocios seguirían 
envueltos en un halo de misterio, pero las cifras que manejaba sí que lo 
habían convertido en una leyenda. Apenas había imágenes de su 
rostro. Nadie sabía a ciencia cierta con quién estaba casado, de hecho, 
ni siquiera si lo estaba. Aunque todo apuntaba a que su esposa era una 


nieta de la aristocracia del este de Europa. Tampoco se conocía su 
residencia habitual, pero sí que contaba con mansiones en muchas de 
las más importantes ciudades del mundo. 

En esencia, John Némesis era un misterio viviente y si recibías una 
llamada suya, si él se dirigía personalmente a ti, no te quedaba 
alternativa: tenías que obedecer sus órdenes. 

En dicha tesitura se hallaba Stéphane Godard. Se frotó los ojos con 
ambas manos y se masajeó la nuca posteriormente. Debía encontrar a 
las responsables de las pintadas a la mayor brevedad y no podía 
permitirse el menor fallo. Sus mejores informáticos ya estaban detrás 
de las huellas digitales de las fotos que corrían a través de la Red. 
Muchas de ellas resultaban calculada y deliberadamente ambiguas, 
como aquellas en las que el mensaje se leía aunque no daba la 
impresión de ser el objeto principal de la imagen. Casi todas ellas 
disparadas desde locales públicos sin cámaras de vigilancia, o 
hábilmente evitadas, así como a través de programas que permitían la 
programación de mensajes que se enviarían a cuentas creadas por 
fantasmas. Los robots que examinaban con anterioridad los mensajes 
que iban a ser lanzados no eran del todo infalibles. A pesar de que su 
índice de éxito rozase el noventa por ciento, siempre se escapaba 
algún mensaje o imagen Por norma general, eran interceptado y 
eliminado con suma rapidez, pero la censura seguía presentando 
algunas grietas. 

Lo importante para aquellos que llevaban a cabo tales acciones, no 
obstante, era sembrar el germen de la duda y la desconfianza. Hacer 
que alguien los viera, aunque fuera una sola persona. De ese modo, el 
boca a boca haría el resto. La rumorología seguía siendo una poderosa 
arma en 2036. Parecía parecía seguir formando parte del código 
genético del humano. 

Precisamente en esas se hallaba Stéphane Godard: en descubrir la 
manera de frenar, o mejor acabar, con el rápido avance de la noticia de 
las pintadas. Pues si había llegado a una opinión pública ya 
acostumbrada a no aproximarse a la información comprometedora, 
¿qué no estaría sucediendo en el ámbito privado? ¿Cómo mesurar el 
impacto de algo así? Godard se lamentó profundamente del lento 
avance del Gran hermano... 

Se frotó de nuevo el mentón. Volvió a mirar la pantalla clavada en 
la pared, confiando en que su equipo no tardase en elaborar el informe 


que había solicitado. No tenía tiempo que perder. Ese asunto era de 
locos. 
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L, historia de Sophie. Parte Il 


Dos días después del encuentro con Edouard Delorme, Sophie 
Levallois seguía sin conocer la identidad de los hombres que habían 
acabado con la vida de Benoft Magné. Se esforzaba en continuar con 
su vida que, en ese momento, consistía básicamente en asistir a clase 
en la universidad, donde estudiaba Literatura comparada, darle vueltas 
a la cabeza y hacer más ejercicio del recomendable incluso para una 
persona joven. Desde la agresión, había sustituido el elegante ballet 
por las clases de artes marciales mixtas, a lo cual sumaba largas 
carreras y largas horas en el gimnasio. Se había propuesto no volver a 
sentirse indefensa jamás y lo había logrado. 

Aquel día esperaba el autobús en la parada. Daba vueltas a una 
cuestión en la que no había reparado con anterioridad. Su 
conversación con el detective le había hecho caer en la cuenta de que 
cuando fue secuestrada su dispositivo móvil estaba activado. De forma 
que no habría sido difícil localizar su posición. Alguien debió anularlo, o 
bien el lugar al que fue trasladada contaba con un inhibidor de señal. 
Instintivamente, miró la pieza de grafeno que portaba en la muñeca. 

Fue entonces cuando alguien la rozó suavemente en el brazo. A su 
lado se había situado un hombre que de entrada no le suscitó 
demasiada confianza. Vestía pantalones vaqueros anchos, una 
cazadora fina y amplia sobre una camiseta negra de baloncesto, unas 
zapatillas de deporte y un pañuelo azul marino con motivos de 
cachemir en blanco atado a la frente. Sophie no recordaba haber visto 
a nadie con algo así en su vida. Le sorprendió el atuendo por dos 
razones: la primera porque estaba claramente trasnochado y la 
segunda porque el sujeto superaba con amplitud los treinta años y ese 
modo de vestir le pareció un tanto inadecuado. Se apartó un poco de 


z 


él. 

—Creo que has estado preguntando por nosotros —susurró el 
hombre sin desviar la mirada del frente. 

Sophie le lanzó una mirada de soslayo. Comprendió que se trataba 
de uno de los «colaboradores» de Delorme. Poco después sabría que 
era aquel a quien llamaban Detour. 

— ¿Puedo llevarte a alguna parte? —preguntó. 

—Prefiero ir caminando —respondió ella con voz temblorosa. 

—Como veas. 

Sophie desconocía el hecho de que Detour carecía de vehículo 
propio, pero éste no hizo ninguna observación al respecto. En lugar de 
eso, se limitó a seguirla hasta una plaza bastante atestada de gente. 

—No te recomiendo este lugar —señaló Detour. 

—No me gustan los sitios solitarios. 

—Créeme, en algún momento llegarás a preferirlos. 

—Está bien. ¿Dónde sugieres que vayamos? 

—Conozco un garito que no queda muy lejos de aquí. Allí 
estaremos más seguros. —La chica asintió—. Por cierto, soy Detour. 

—Sophie. Encantada. 

El hombre sonrió. Estaba bastante claro que conocía 
perfectamente su nombre y muchas cosas más acerca de ella. 

El local en cuestión no pasaba de ser un antro oscuro con las 
paredes pintadas de negro y algunos grafiti a modo de decoración 
inintencionada. Sophie se preguntó cómo podrían estar más seguros 
allí que en ninguna otra parte. Le pareció una contradicción en los 
términos. 

Los graves del «Dog Door» de Tom Waits resonaban con 
contundencia a través de los altavoces del establecimiento. Se 
sentaron en una mesa del fondo. No había muchos parroquianos a esa 
hora. 

—¿Esto qué es? ¿Un fumadero? 

—No descartaría que lo hubiese sido en algún momento, pero 
ahora es el lugar donde tú y yo vamos a hablar acerca de un par de 
cuestiones. 

Sophie endureció su rostro como mecanismo de defensa. Su pose 
de estar al mando no iba a favorecerle demasiado en aquella tesitura. 
De modo que optó por aparcar la ironía y escuchar lo que ese tal 
Detour tenía que decirle. 


—No me andaré por las ramas —prosiguió—: Delorme nos dijo que 
nos estabas buscando y mi primera pregunta es ¿para qué? 

—En primer lugar, quería daros las gracias por haber acabado con 
la vida del hijo de puta que me secuestro y me violó hace tres años. 

Detour apoyó los codos sobre la mesa y entrelazó los dedos a la 
altura de la barbilla. 

—No hay de qué. Más preguntas. 

Sophie se vio en una especie de encrucijada. Realmente no había 
muchas más preguntas. El deseo de ver sus rostros había sido el motor 
principal de su acción. Entonces se alegró de haber charlado con el 
detective. 

—Delorme me dijo que jamás aceptáis un encargo si no está 
debidamente justificado. —Hizo una pausa—. Me habló de una causa, 
una causa mayor. ¿A qué podría referirse? 

—Qye, lamento mucho lo que te sucedió. De veras. Por desgracia 
hay muchas chicas en tu situación. Hemos ayudado a unas cuantas. 
Tal vez fuese a eso a lo que apuntaba Delorme. 

—Creí entender que algo oscuro se movía detrás de tales 
atropellos. 

—Tales atropellos... —Detour sonrió con cierta melancolía—. Se 
nota que eres una buena chica. Por eso te recomiendo que te alejes de 
toda esta mierda. 

—Esta mierda, como tú la llamas, me ha salpicado. 

—Nada comparado a lo que podría sucederte si siguieras 
hurgando. 

—¿Quiénes son los otros que participaron en la ejecución de 
Magné? 

—Ejecución, vaya término más terrible, ¿no crees? —Sophie no 
contestó—. Mira, considera mi visita un gesto de cortesía y una 
invitación a que te estés quieta. ¿He sido lo suficientemente claro? Si 
sigues por ahí, no puedo garantizarte que ni yo ni nadie pueda 
ayudarte. Y, créeme, las cosas pueden ponerse muy feas. No te voy a 
engañar, los tentáculos de esta gente son muchos y alargados. No te 
conviene enfrentarte a ellos. No, al menos, de la manera que intuyo 
quieres hacerlo. 

—+¿Y cómo se supone que quiero hacerlo? 

Detour resopló con suficiencia. 

—Chica que ha sido violada por un magnate se lanza a la 


investigación de una sucia trama que... ¿Te suena? Esto no es una 
película. Aquí no hay final feliz. Tan sólo otra chica metida en una bolsa 
de plástico y arrojada a un pantano remoto. Y todo para nada. 

—Tu pesimismo resulta molesto. 

—Tengo la impresión de que no quieres comprender. 

—Quien parece no darse cuenta de nada eres tú. 

—De acuerdo —dijo Detour cruzando los brazos y recostándose 
sobre el respaldo de la silla—. ¿Qué quieres saber? 

—¿Qué hay detrás de esas violaciones? 

—Detrás de esas violaciones hay un puñado de tipos ricos que se 
creen con el derecho a hacer lo que les salga de las narices, pues se 
saben con impunidad absoluta. ¿Lo pillas? 

—¿Y ya está? 

—No. —El rostro de Detour adoptó un gesto intimatorio—. Esa 
impunidad se extiende a todas las esferas: pueden robarnos, 
controlarnos, dominarnos, esclavizarnos y poco podemos hacer al 
respecto. El asunto de las violaciones es otra muestra de su poder. Ésa 
es la razón por la que algunos de nosotros nos oponemos a sus 
políticas y métodos de actuación. No somos asesinos. Tan sólo 
tratamos de resistir y de defender como podemos a los nuestros. 

—¿Quiénes son los vuestros? 

—Vosotros. 

—¿Qué sois, una especie de justicieros? 

—Puedes verlo así si lo deseas, aunque nosotros preferimos 
denominarnos luchadores por la libertad. 

—¿Y os habéis planteado incluir a una luchadora en vuestras filas? 

Detour carraspeó reprimiendo una carcajada. 

—¿Te has visto? ¡Pareces una bailarina! ¿Qué harías? 
¿Cupcakes? 

—Puedo aportar algo que imagino que a vosotros os falta —Detour 
abrió los ojos—: pasta. 

El hombre resopló y Sophie ladeó la cabeza esperando una 
respuesta. 


Esa misma tarde, Sophie fue conducida a una casa a las afueras. 
Al principio, se sintió algo asustada y tuvo sus reservas, pero su 
cicerone le aseguró que estarían a salvo. Los temores de la chica, 
empero, poco tenían que ver con la seguridad de la vivienda. Al final 


accedió. Pudo más la curiosidad que el miedo y los malos recuerdos. 

Allí, Detour le presentó a tres amigos: 8, Moustache y Bansky. 

—Muy bien —dijo Sophie—, ¿qué tal si me habláis de las otras 
chicas? 

—Es información reservada —apuntó Moustache—. Al igual que no 
hemos hablado de tu caso con nadie, respetamos la privacidad del 
resto de mujeres. 

—Lo entiendo. ¿Podemos hablar entonces acerca de cómo 
conseguisteis llegar a Magné? 

Fue así como aquellos hombres mencionaron, entre otros, a 
Delorme y a un informático llamado Blind. Finalmente, dieron con 
Benoít Magné mientras hacía de vientre en su residencia. Allí acabó 
sus días. Nada de saña. Un tiro en la cabeza y pocas palabras. La 
familia estaba fuera de casa. Había una desagradable película X en el 
proyector del salón. Dejaron el canal cuando abandonaron la mansión. 
De ese modo los que lo encontrasen sabrían cómo se las gastaba el 
depravado empresario. 

Los cuatro hombres guardaron silencio, permitiendo que la joven 
Levallois asimilase el relato. Sophie suspiró antes de volver a tomar la 
palabra. 

—+¿Todos los miembros de la Coalición son así? 

—No —respondió 8—. Por fortuna los hay que sólo desean 
incrementar su riqueza a toda costa. 

Se generó un momento de tensión, como si alguien hubiese dicho 
algo que no debía. Sophie captó el cruce de miradas e intervino con 
rapidez: 

—¿Qué está pasando aquí? 

—En cierto modo, jovencita —contestó Moustache—, eres tú la que 
deberías explicárnoslo. ¿Qué es lo que pretendes? 

—Ya os lo he dicho. —La juventud siempre fue rica en atrevimiento 
—. Quiero saber más. Y quiero ayudaros. 

—¿Hay algo que te haga pensar que puedes hacerlo? —medió 
Bansky, que debía pesar más de doscientos kilos y que hasta el 
momento no había dicho una sola palabra—. No tienes ni idea de 
dónde puedes acabar metiéndote. Chicos, que la hayáis traído no me 
parece mal, pero como broma es suficiente. No te ofendas —añadió 
refiriéndose de nuevo a ella—, pero esto te queda un poco grande. 
Mírate, una niña rica con ganas de jugar a los policías. Y que conste 


que siento un montón lo que te sucedió, en serio. Pero de ahí a que te 
considere una superheroína o algo así va un largo trecho, ¿lo 
entiendes? 

Sophie advirtió que era el momento de dar un puñetazo sobre la 
mesa y mostrar una cara menos cándida. 

—Un cerdo me secuestró y me violó cuando yo era prácticamente 
una niña. ¿Qué es lo peor que puede pasarme? ¿Que me maten? Yo 
ya estoy muerta. 

Su mirada era dura, convincente. Los cuatro hombres se miraron 
entre sí. 

—Será mejor que eches un vistazo a esto —dijo 8. 

Desapareció para regresar con una carpeta que le entregó. 

—¿Qué demonios es esto? —preguntó ella agitando el dossier. 

Como si se hubiesen puesto de acuerdo de un modo tácito, los 
cuatro hombres cruzaron los brazos. 
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-¿M. estás diciendo que lo que había en aquel documento 


parecía estar sacado de una novela de Aldous Huxley? 

—En Concreto de Un mundo feliz. Hablo del todo en serio. — 
Albatros se rascó el mentón—. Resulta irónico —prosiguió Sophie—, el 
autor británico escribió ese libro para prevenirnos y, mira tú por dónde, 
estos cabrones lo utilizaron para dominarnos. En cierto sentido, se 
convirtió en su Biblia particular. 

Albatros deseó que quedase vino en la botella, pero no era el caso. 
Sophie cogió el cubo de Rubik que descansaba sobre la mesa del 
salón. El matemático le dedicó una mirada fugaz que no pasó 
inadvertida a la joven. 

—¿En cuánto tiempo lo completas? 

—Depende. 

Su respuesta fue una verdad a medias. Albatros era uno de los 
más rápidos jugadores de Rubik del mundo, aunque jamás hubiese 
participado en ningún concurso. 

—¿Quieres probar? —Sophie extendió el cubo hacia el 
espadachín. 

—Quizá en otro momento. El vino reduce mi capacidad reflexiva y 
de concentración. 

Sophie sonrió y echó otro rápido vistazo a la estantería donde se 
amontonaban sin un orden aparente los libros. Libros en papel. Un 
claro anacronismo. 

—No sabía que te gustasen las novelas de ese tal León Poiccard. 
Son una mierda. 

—Lo son, pero él no lo oculta. Además, un tipo que afirma que su 
padre era francés pero él no tiene todos mis respetos. 

Sophie asintió. 

—-Oul. 

—Bien, como te iba diciendo, los primeros miembros de la 


Coalición se sirvieron de la novela de Huxley e imagino que otros 
textos para diseñar su ideario y su metodología. Sabían que el placer 
desmesurado, el hedonismo mal entendido, el egoísmo, la indiferencia 
y la saturación informativa constituían la vía más rápida para controlar 
a las masas. Yo aún no había nacido cuando muchas voces alabaron 
el análisis orwelliano presente en 1984 para explicar las derivas de la 
sociedad del siglo XXI. Pero se equivocaron. Si algo nos dejó claro el 
símbolo del panóptico es que, una vez interioridad la vigilancia, ya no 
hacen falta guardias. 

—¿Orwelliano? Oye, de haber sabido que nos íbamos a poner 
filosóficos, habría descorchado otra botella de vino. 

—No será necesario. Lo que quiero decirte, y es lo que 8 y 
compañía me mostraron, es que la Coalición dispone de un esquema 
muy concreto acerca de cómo conducir a las masas, por decirlo de un 
modo suave. 

— ¿Puedes adelantarme algo? 

—Ya tendremos ocasión para ello. Hoy creo que has tomado más 
vino del recomendable. Por ahora quédate con la idea de que el tema 
de los abusos sexuales es sólo un síntoma de la prepotencia de 
quienes nos gobiernan. 

—Casi me alegra saber que no voy a tener que enfrentarme a una 
red de depravados sexuales. 

—Te enfrentarás a algo peor, te lo aseguro. 

—¿Por qué has pensado en mí? 

Sophie sopesó la respuesta. 

—Tú siempre has formado parte de nuestro grupo aun sin saberlo. 

— ¿Perdón? 

La chica hizo la señal de stop con las manos. 

—¿Te suena un tipo llamado Blind, un informático? 

—-Claro, fue... 

—Sí, fue alumno tuyo y también otro de los que participó en la 
operación para atrapar a Benoít Magné. 

—Hum —gruñó Albatros mientras asentía—. ¿Qué es de su vida, 
por cierto? 

—Podríamos decir que ha orientado sus actividades hacia el sector 
del entretenimiento. 

—Ya veo. Delorme, Blind, dos de mis colaboradores más 
estrechos, dos buenos amigos. 


—Ellos me hablaron de ti. No te he buscado únicamente por tu 
manejo del sable. Tu inteligencia es legendaria. 

—Me vas a hacer sonrojar. 

—Guarda tu falsa modestia —dijo Sophie dándole una suave 
palmada en el hombro. 

Albatros presionó el puente de la nariz. Comenzaba a sentir los 
efectos del alcohol y recordó por qué rara vez bebía. 

—¿Y las chicas? ¿Cómo las «reclutaste»? 

—Supongo que tirando de «cartera de clientes». —Sophie no logró 
imprimir una pátina humorística a su comentario. Sus ojos se 
humedecieron un poco, si bien no tanto como al escuchar la siguiente 
pregunta que Albatros le formuló. 

—¿Qué puedes decirme del gimnasio tan sofisticado que tenéis 
instalado en ese «campo de concentración» abandonado? ¿Es tuyo? 

—Ahora sí. Alguien se lo compró a una viuda y luego yo se lo 
compré a esa persona. 

La mirada de la joven pareció perderse en la profundidad de su 
mente. Sophie contrajo las mandíbulas al recordar vívida y 
repentinamente un episodio desagradable. 

—¿Es donde...? 

Sophie asintió lentamente. Fue en aquel almacén, por entonces 
propiedad de Benoft Magné, donde Levallois fue llevada para ser 
violada sin llamar la atención. Se generó un silencio tenso en el piso de 
Albatros hasta que la chica dio una sonora palmada para relajar el 
ambiente. 

—Háblame de ti —dijo después de sorberse los mocos con 
discreción. 

El matemático entornó ligeramente los ojos, en parte debido al vino, 
en parte porque aún estaba digiriendo lo que acababa de oír. En parte, 
porque no tenía gran cosa que decir. 

—Tengo poco que contar. Clases en la Universidad, esgrima por la 
tarde... 

—No puedo creerme que un tío tan atractivo como tú no tenga 
ninguna historia suculenta a la que hincarle el diente. —Sophie intentó 
que el profesor no la descubriese frotándose un ojo. No lo consiguió, 
mas Albatros disimuló lo mejor que pudo. 

—¿No has dicho hace un segundo que no era tu tipo? 

—Lo cual no significa que desde un punto de vista objetivo no me 


parezcas un hombre interesante. 

—Desde lo de Julia admito que no he estado muy presente. He 
acudido a alguna fiesta, he viajado un poco, ¡vamos, que soy un 
aburrido! 

—¿Quieres hablar sobre tu divorcio? 

—¡¿Quién quiere hablar sobre su divorcio?! No se me ocurre un 
tema de conversación menos apropiado y más soporífero. 

—Llevas razón —admitió Sophie—. En realidad lo que quería saber 
es si había en tu vida una mujer a la que no le agradase que pasases 
algunas noches con nosotras. Veo que no. Mucho mejor. 

La sonrisa de Sophie era reconfortante. Con discreción, se había 
quitado las zapatillas y había subido ambos pies encima del sofá. Se 
acurrucaba como una niña traviesa y acariciaba su pelo con 
coquetería. 

Albatros celebró en su fuero interno que aquel violento episodio de 
su vida no la hubiese marcado hasta el punto de rechazar la 
sensualidad, ni al conjunto formado por los hombres. No quiso 
preguntarle por su vida personal, a pesar de que cualquier hombre en 
su situación habría sentido la tentación de aproximarse carnalmente a 
ella. Pero, a su manera, Albatros se había convertido en lo que siempre 
había sido: una compleja ecuación matemática. 

—Bueno, creo que me estoy poniendo demasiado cómoda — 
anunció Sophie—. Señal de que ha llegado la hora de que me marche. 

—No es tarde. ¿Quieres que prepare algo de cenar? 

—Nada de eso, papi. ¿Acaso sabes cocinar? 

—Si a meter cosas en el aparato que las calienta lo llamas cocinar 
entonces sí. 

—Tal vez en otra ocasión —dijo Sophie al tiempo que se ponía en 
pie. 

Albatros hizo lo propio y la acompañó hasta la puerta. Dos besos a 
modo de despedida y la promesa de una llamada próxima. 

—Cuídate —recomendó el matemático. 

—Y tú. Lo digo por la comida precocinada. —Sophie adornó sus 
últimas palabras guiñando un ojo. 

Nada más subir al coche, Sophie encendió el reproductor musical. 
«Heaven in This Hell» de Orianthi inundó todo el habitáculo. Una 
sonrisa cariñosa se dibujó en el bello rostro de la joven mujer. Supo 
que había acertado con Albatros. 


Solo en su apartamento, el maestro de esgrima cogió uno de los 
libros de León Poiccard. Lo acarició con cariño, tal vez al recordar a la 
mujer que acababa de cruzar la puerta de su casa. Dio la orden de voz 
para que el hilo musical domotizado arrojase un tema aleatorio en 
función de determinados parámetros (hora del día, habitantes de la 
casa, época del año, y un sinnúmero de variables). La canción 
seleccionada fue el «Black Velvet» en la versión de The Lost Fingers. 
La elección de aquella «inteligencia artificial» satisfizo al matemático. 
Tal vez, de haberse parado a pensar cómo toda aquella información 
había ido a parar a un simple aparato doméstico no se habría alegrado 
tanto. Pero esa noche se sentía feliz. Debía admitir que le gustaba 
estar con Sophie. Y se trataba de una sensación extraña, pues no 
estaba muy acostumbrado a tener amigas. Se dijo que podría 
familiarizarse con ello. 

Se aproximó a la ventana y echó una ojeada a la calle. Noche 
tranquila. Seres humanos durmiendo el sueño de los justos, al olvido 
de la escoria que se acumulaba bajo las cloacas de la ciudad de la luz, 
de un mundo supuestamente civilizado. Albatros se frotó los ojos, ya 
cansados, y una pregunta acudió a su mente: «¿Quién quiere hablar de 
su divorcio?». 
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A la mañana siguiente, Albatros se encontró a sí mismo en el sofá. 


Había pasado otra noche allí, vestido con el traje de Hugo Boss. 
Notaba un ligero pinchazo en la cabeza, probablemente debido al 
consumo de alcohol la noche pasada. Todavía podía oler el champú de 
Sophie y el suavizante de su ropa flotando en el ambiente. 

Como cada mañana, el segundo acto después de abrir los ojos 
consistía en prepararse un café de enormes dimensiones. Era un 
hábito que cultivaba desde hacía muchos años. Mientras el café hervía, 
Albatros solía darse una buena ducha. Era su modo de entrar en 
contacto con el mundo de los vivos cada día, algo que no siempre 
conseguía de manera satisfactoria. Bajo el agua, pensó en Delorme y 
Blind. Ellos habían estado en el ajo todo ese tiempo. Ya tendría 
ocasión de telefonearles, se dijo. También dio vueltas a la enorme 
capacidad de convicción, convocatoria y organización de la joven 
Levallois. Ella solita, con sus veintidós años, había montado un 
verdadero grupo de asalto. Aunque moral y políticamente incorrecta, la 
venganza siempre ha sido un poderoso motor, pensaba. 

Al salir de la ducha se colocó un ligero traje de lino sobre una 
camisa blanca. 

Agosto en la ciudad. 

Mientras desayunaba, leyó las noticias que arrojaba el dispositivo 
holográfico instalado en la cocina. Buenas noticias. Siempre buenas 
noticias. Todo iba bien a juzgar por el sucedáneo de prensa que a 
todas luces se hallaba por entero al servicio de la Coalición. Albatros 
tenía presente que se podía acceder a otro tipo de información a través 
de la redes sociales, siempre que uno estuviera dispuesto a pagar un 
plus de riesgo (concretamente el de levantar sospechas de sedición). 
Él no tenía perfil en ninguna de ellas. Tampoco había consentido jamás 
que le instalasen uno de esos horrendos microchips neuronales 
subcutáneos que te permitían estar conectado de manera permanente. 


Sí recordaba, no obstante, cómo habían sido introducidos en el 
mercado: el primer argumento fue la seguridad de los niños (podrían 
estar controlados en todo momento), el segundo la comodidad (¿para 
qué ir cargado todo el día con «pesados» artilugios cuando en cinco 
minutos podías llevar un mega servidor bajo la piel?). El resto ya era 
historia del siglo XXI. Era cuestión de tiempo, de muy poco tiempo, que 
su uso fuera obligatorio. 

Nada, por lo tanto, relativo a las pintadas que el ejército de Sophie 
habían realizado. 

Se preguntó cómo un hombre como él —no tenía por qué andarse 
con remilgos y falsa modestia negando su evidente inteligencia— no se 
había percatado de la existencia de fuerzas oscuras operando en las 
altas esferas. ¿Tal vez el desinterés? ¿Acaso había estado aislado 
más tiempo del que se atrevía a reconocer? En cualquier caso, si eso 
le había sucedido a él, ¿qué no habría pasado inadvertido al grueso de 
la población, sumida en el atontamiento tecnológico y en la saturación 
de ocio e información insustanciales? 

Casi de manera instintiva, Albatros activó el reproductor musical y 
ordenó vocalmente un listado aleatorio. El primer tema que el sistema 
de sonido inteligente arrojó fue la versión del «Enter Sandman» de 
Metallica interpretada por Youn Sun Nah. Seguidamente, el algoritmo 
sugirió el corte que daba nombre al disco de la exótica Diamanda 
Galas « The Sporting Life». No pudo terminar de escucharlo. Le pareció 
enloquecedor en exceso. En lugar de ello, se quedó pensando en lo 
curioso que resultaba que una máquina se anticipase a sus deseos 
haciendo un cálculo de elecciones previas, conectadas con las diversas 
búsquedas que uno había realizado de manera voluntaria y todo tipo de 
información de carácter biográfico. Se dijo que las personas no 
pensaban lo suficiente en eso y que casi la totalidad de la ciudadanía 
ofrecía una radiografía completa y precisa de su vida por muy poco. 
Por nada. Por apenas un poco de comodidad innecesaria. Por unas 
cuantas migajas. 

¿Por qué «recomendar» canciones desgarradoras interpretadas 
por mujeres? ¿Por qué esa referencia al dolor, al miedo y a la 
violencia? El matemático apoyó los codos en la mesa y entrelazó los 
dedos, sobre los cuales apoyó la barbilla. No recordaba haber 
investigado nada al respecto en su consola. Pensó que, en lo sucesivo, 
debía ser más cuidadoso con sus búsquedas y, en general, con cada 


uno de sus movimientos. La maquinaria, esa matrix del conformismo y 
la credulidad que controlaba cada gesto cotidiano, y a la cual ya se 
había acostumbrado, como quien se acostumbra al color de su pelo, se 
le figuró más poderosa y amenazadora que de costumbre. 

Rápidamente se retractó de su reflexión anterior. Tal vez esa 
aparente vigilancia extrema practicada sobre las búsquedas en el 
ciberespacio pudiese ser utilizada en su propio beneficio. Únicamente 
tendría que buscar de manera deliberada aquello que pudiera despistar 
al robot. De acuerdo, las autoridades seguirían podrían seguir su 
rastro... pero se trataría de un rastro falso que daría lugar a un perfil 
falso. Albatros sonrió para sus adentros. 

No había acordado con Sophie la fecha de su próxima «cita», pero 
tenía bien claro que no tendría lugar dentro de mucho. Resultaba obvia 
la urgencia de la joven. Trató de recordar sus últimas palabras, 
aquellas que apuntaban a un plan global orientado a la instauración 
definitiva de un nuevo orden mundial. El mismo cuento desde hacía 
varias décadas. Puede que ella pensase que dicho argumento le 
estimularía y reforzaría su intención de colaborar con su grupo. Pero se 
equivocaba. Albatros no sentía el menor interés por ese tipo de 
cuestiones, en parte porque no creía demasiado en ellas. Mucho más 
le había impactado la visión de aquellas marcas en la piel joven de la 
chica del gimnasio, su gesto decidido, su coraje, su silencio. Sus ansias 
de venganza. Se trataba de un sentimiento honesto y genuino. Quizá 
moralmente reprobable, pero, en cualquier caso, sumamente 
motivador. El resto de conspiraciones podía esperar. 

Todavía sumido en sus pensamientos, recibió un mensaje de 
Sophie: 


BUENOS DÍAS DÍAS. ¿CÓMO TE HAS DESPERTADO? 
¿RECUERDAS QUE ESTA NOCHE PROMETISTE A LAS CHICAS 
QUE LES DARÍAS LA PRIMERA CLASE? 


Evidentemente no lo recordaba. Se le había pasado por completo. 
Lo que sí le acudió a la mente otra vez fue la razón por la que apenas 
bebía. A propósito, ¿esa chica no dormía nunca? 

Qué desastre de vacaciones. En breve tendría que incorporarse de 
nuevo a la Universidad y apenas había disfrutado de unos días de 


descanso. En realidad, de ninguno. 

»Claro que lo recuerdo. 

Mintió. 

» ¿A qué hora te parece bien que nos veamos? 

»Tú dirás. 

» ¿Misma que ayer? 

»Vale. Allí estaré. 

» ¿No prefieres que pase a recogerte? ¿Crees que sabrás llegar? 

»No te preocupes. Tengo buena cabeza para los números, 
incluidas las localizaciones de GPS. 

»Genial. Besos. 

Besos. Un modo un tanto atrevido de despedirse de alguien a quien 
apenas se conocía. Los jóvenes y sus modales. A Albatros le encantó. 

A pesar de que los dispositivos, normalmente instalados en la 
muñeca, posibilitasen reproducir mensajes en forma de texto (algo muy 
útil si alguien deseaba adjuntar imágenes, vídeos o lo que fuera), nadie 
los escribía ya, sino que eran dictados y recibidos como notas de voz. 
Por supuesto, permanecía la opción de hacerlo a la antigua usanza, 
pero la acelerada forma de vida de la mayor parte de los seres 
humanos había arrinconado dicha alternativa —salvo, por razones 
obvias, en los espacios públicos, donde no resultase recomendable 
molestar o cuando el contenido era pretendidamente íntimo o privado 
—. El secreto se descartaba de antemano, siendo realistas. Todos 
estos «inconvenientes» no eran padecidos por aquellos que llevaban 
un microchip bajo la piel y conectado al cerebro. Libertad, seguridad, 
comodidad. Los nuevos lemas. La inversión de las proclamas de la 
Revolución francesa. La gran mentira. 

Albatros apuró el café y se preguntó qué haría. Tenía todo un día 
por delante. ¿Qué tal si llamaba a Delorme o Blind? Los viejos zorros, 
poco importaba que Blind fuese considerablemente más joven que él, 
se lo habían tenido bien guardado. 

Puede que en otro momento, pensó. En lugar de ello, estimó que le 
vendría bien quemar un poco de adrenalina. Y nada mejor que subirse 
a lomos del Corvette, un deportivo bastante hortera regalo de un 
industrial ruso no menos hortera al que, no obstante, tenía baste 
cariño. 

Dentro del vehículo, Albatros se rascó el mentón mientras pensaba 
qué banda sonora sería la mas adecuada para su travesía. Lo tuvo 


claro: en cualquier caso, empezaría con la versión del «Goin” Out 
West» interpretada por Queens of the Stone Age. 
—No soy un extra, nena, soy el protagonista... 
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A la hora señalada, Albatros aparcó el Corvette junto al vehículo de 


Sophie. Había pasado gran parte del día conduciendo de un lado para 
otro sin rumbo fijo y a toda velocidad. En una de sus escasas paradas, 
compró una lona negra para cubrir su coche. Lo hizo en un mercadillo 
de segunda mano en Cergy. Fue la que utilizó para ocultar el deportivo 
en el exterior del almacén supuestamente abandonado. 

Cargado con una pequeña mochila negra y un juego de sables de 
madera, volvió a hacer el recorrido de la noche anterior. Al llegar a la 
portezuela de madera, pensó en llamar a Sophie. No tardaría en 
advertir que su dispositivo móvil lo tenía difícil para conseguir señal. 
Algo prehistórico, a menos que alguien se ocupase de que así fuera. La 
menor de los Levallois y su equipo se habían tomado muchas 
molestias en pasar desapercibidos y resultar prácticamente 
ilocalizables. No podía decirse que lo hubieran conseguido al cien por 
cien. Los sistemas de detección de la Coalición resultaban 
infranqueables. Pero si no daban motivos sería raro que alguien se 
preocupase en buscarlos. 

Como buen matemático, sabía perfectamente que el ser humano 
realiza multitud de operaciones mentales del todo innecesarias. Por 
esa razón se agachó sin pensarlo y tiró de la escotilla. Se levantó sin 
problemas. Albatros sonrió. Descendió por las escaleras hasta llegar al 
identificador personal. Para su sorpresa, estaba habilitado para él. 
Accedió recibidor donde se encontrasen 8 y los suyos. 

—Buenas noches, señor Stark —dijo 8 con sorna. 

—Buena noches, mister Morello. 

El gesto de complicidad agradó al espadachín, quien propinó al 
hispano dos suaves palmadas en el hombro al pasar a su lado. 
«¿Cómo acabaría en París?», se preguntó. Recorrió otro pasillo hasta 
llegar al gimnasio, donde ya le esperaban las chicas en posición de 
semiloto. Sophie se encontraba ente ellas. Se puso en pie al ver entrar 


al maestro, gesto secundado por el resto de mujeres. Albatros esbozó 
una suave sonrisa (básicamente debido al hecho de ver a la joven 
Levallois.) La muchacha de las cicatrices también estaba a la vista. 

Albatros dejó en el suelo el juego de sables de madera y preguntó 
si había algún lugar donde poder cambiarse de ropa. Sophie le señaló 
el camino con la mano. Una especie de cuarto de baño o vestidor 
pequeño no quedaba muy lejos. El maestro de esgrima no tardó en 
regresar vestido con unos pantalones negros de tiro alto ligeramente 
entallados y una camisa blanca muy cómoda. Su atuendo nada tenía 
que ver con el que solían lucir los practicante de esgrima, sino que 
presentaba un aspecto más parecido a un espadachín español del siglo 
XVI! a medio vestir. Lo que tal vez no resultase azaroso atendiendo al 
hecho de que Albatros era un fiel estudioso de la Verdadera Destreza, 
una de las escuelas de esgrima española. Ni de esta guisa Albatros 
perdía un ápice de su innata elegancia. 

—Muy bien, señoritas —dijo en voz alta y grave—. En primer lugar 
necesito saber cuántas de vosotras estáis familiarizadas con el manejo 
del sable. 

Aproximadamente una cuarta parte levantó la mano. Sophie no se 
hallaba en ese grupo. 

Albatros sacó al centro del tatami a las chicas que habían afirmado 
poder manejar un arma blanca a fin de valorar sus habilidades. En 
menos de tres minutos fue capaz de determinar que su nivel no era 
excesivamente alto y que todas ellas se decantaban por el estilo 
oriental, sin tener nociones básicas del manejo el florete —algo que, 
por lo demás, ya había supuesto desde un primer momento—. 

—De acuerdo —concluyó, invitándolas a sentarse con un gesto—. 
Tenemos mucho trabajo por delante. Lo primero que deseo que tengáis 
presente es que la esgrima es un arte noble y no está orientado a 
cometer actos delictivos o deshonrosos. Dicho esto, no me hago 
responsable del uso que podáis dar a mis lecciones. Negaré toda 
vinculación con vosotras en caso de que os veáis envueltas en alguna 
investigación de asesinato, robo o vandalismo. Es más, negaré 
cualquier nexo con vosotras en cualquier circunstancia. —Lanzó una 
rápida mirada a Sophie. 

Algunas de las chicas debieron encontrarle la gracia a esa última 
afirmación, pues se cubrieron la boca con el dorso de la mano para 
evitar que se viera cómo sonreían. Albatros no llegó a comprender la 


razón. 

—Debo señalar —prosiguió— que tengo un gran interés por las 
cuestiones de estilo y elegancia dentro del campo de batalla, aspecto 
que relegaré a un segundo plano en este caso. Mis lecciones irán 
orientadas a mejorar vuestra efectividad, rapidez, desarrollo de los 
reflejos y, aunque os resulte un tanto curioso, de vuestra capacidad de 
observación y razonamiento. He advertido, a juzgar por vuestras 
demostraciones, que os decantáis por el uso de armas como la katana 
o el sable, de forma que trataré de ceñirme a ese estilo. No es mi 
favorito, todo sea dicho. Imagino que habéis visto demasiadas 
películas. —Un murmullo producido por las risas ahogadas se expandió 
por toda la sala—. Primer consejo: jamás subestiméis a ningún 
contrincante. Nunca se sabe lo que se esconde detrás de una 
apariencia frágil, de un cuerpo pesado o de una persona mayor, por 
poner tres ejemplos. No lo olvidéis. 

Las caras de las chicas no dejaban lugar a dudas. El tono 
introductorio había desaparecido y ya estaban entrando en materia. 
Albatros les habló de vectores, de líneas de fuerza y de un montón de 
conceptos derivados de las matemáticas y la física. Tras lo que agarró 
uno de los bokken y les mostró cómo debía ser sostenido: con firmeza, 
pero sin tensión ni rigidez; con una alineación perfecta de las manos y 
una postura corporal decorosa y firme. Su rostro presentaba un gesto 
grave y toda su posición denotaba concentración, seriedad y un 
profundo respeto por el arte de la esgrima. 

—Si pensabais que esta noche íbamos a chocar las espadas, 
lamento decepcionaros. Primero tendréis que aprender a controlar su 
postura. Asimismo, os recomiendo que os hagáis con uno de estos — 
añadió mostrando el sable de madera—. Por desgracia no tengo 
suficientes para todas. 

Albatros les enseñó unos cuantos ejercicios sencillos, a la par que 
eficaces, orientados a reforzar el equilibrio, a obligarlas a trabajar con 
el tren inferior y a relajar la cintura escapular. Quedaba de manifiesto el 
grado de preparación física de cada una de aquellas mujeres. No 
daban la sensación de agotarse en ningún momento ni mostrar el 
menor signo de fatiga o cansancio. Permanecieron así durante casi dos 
horas. 

—Está bien por hoy —anunció Albatros. —Las jóvenes adoptaron 
una postura relajada—. A propósito, ¿alguien va a decirme para qué 


son estas telas y estos trapecios? 

Era obvio que Albatros pretendía desprenderse de su porte 
autoritaria ahora que había acabado la clase. Sophie tomó la palabra: 

—Yo lo haré. 

De un salto se subió a una tela acrobática, en la cual realizó varias 
figuras. Posteriormente trepó por ella hasta llegar a la altura del 
trapecio. Comenzó a balancearse y con una especie de voltereta se 
encaramó sobre él y se quedó allí sentada. 

—¿Quién quiere acompañarme? —preguntó a las chicas desde lo 
alto. 

Poco a poco, todas ellas empezaron a realizar cabriolas y ejercicios 
diversos. Su precisión era tal que daba la impresión de que poseyeran 
superpoderes, cosa que no era así. Parecían caminar por las paredes, 
escalaban a una velocidad impactante, efectuaban coreografías 
extremas y llevaban el parkour a otra dimensión. Albatros estaba 
fascinado. Finalmente, y desde una altura superior a los diez metros, 
Sophie realizó un triple salto mortal y aterrizó en el suelo de forma 
limpia y elegante. Una rodilla en tierra, la otra flexionada, una mano con 
la palma apoyada al suelo, justo como los corredores de velocidad 
antes del pistoletazo de salida. Lentamente fue subiendo la cabeza 
desde el pecho hasta formar una línea recta con la espalda mientras 
una sonrisa se dibujaba en su rostro. 

—Disculpa si no he tenido tiempo de practicar con el sable. He 
estado ocupada. —Se apreciaba un suave jadeo bajo su voz y orgullo 
en su mirada. 

Albatros estuvo a punto de aplaudir, pero se reprimió. Se hallaba 
francamente impresionado. ¿Cómo era posible que no se hubiese 
fracturado ningún hueso? Sin duda, la muchacha era más dura de lo 
que aparentaba. 

El matemático dedicó otra mirada a la chica de la cicatriz. Había 
demostrado ser una excelente acróbata y, ahora que se fijaba con más 
atención, una mujer bastante hermosa: pelirroja, atlética, de mirada 
penetrante y labios sensuales. Albatros sintió una punzada en el 
corazón al pensar en lo que podrían haberle hecho. 

—Se levanta la sesión, chicas. Ha sido sorprendente. 

El grupo se disolvió sobre el tatami. Algunas jóvenes se secaron 
con una toalla, otras charlaban animadamente y otras se retiraron no 
se sabía dónde. Sophie se acercó a Albatros sonriendo. 


—Llevas toda la razón. 

—¿Cómo? —Se sorprendió Albatros. No entendía a qué se refería. 

—Alizée es muy atractiva. 

— ¿Quién? 

— Alizée, la chica pelirroja, la de las cicatrices. 

—Ah. —Albatros asintió con la cabeza. 

—Me he dado cuenta de que te fijabas en ella. No intentes 
engañarme. 

En otras circunstancias, Albatros le habría preguntado si estaba 
celosa, pero no deseaba seguir prolongando un juego al que no 
pretendía jugar. En lugar de ello, guardó silencio. 

—¿Cómo supiste que me prestaría a ayudaros? —Trató de 
cambiar de tema. 

—No lo sabía —respondió Sophie divertida. 

Albatros meneó la cabeza. Aprovechando que casi todas las 
mujeres estaban dispersas y alejadas, apartó un poco a Sophie y le 
recordó su negativa a participar en ningún acto delictivo o criminal. 

—Nadie ha dicho que tengas que matar a nadie —aclaró ella con 
seriedad—. Tu función aquí no es esa. 

—Y a, me dijiste que lo único que tendría que hacer sería... 

—Hacer lo que siempre haces: dar clases de esgrima y algún 
consejo. 

— ¿Algún consejo? —repitió el matemático. 

—Ajam. 

Albatros echó una mirada en derredor antes de preguntar: 

—¿Y vuestro plan es acabar con la Coalición? Perdona que te lo 
pregunte, pero me da la impresión de que se trata de una misión tan 
utópica como estereotipada. Un pequeño grupo de chicas luchando 
contra el nuevo orden mundial... 

—En realidad —dijo Sophie tratando de descontracturar las 
cervicales mediante un movimiento de cuello—, nuestro plan era 
mucho más modesto. Tan sólo queríamos vengarnos de aquellos 
miembros que hubieran abusado de alguna mujer. Por supuesto no los 
conocíamos a todos, entre otras cosas, porque muchas de sus víctimas 
no los habían denunciado. Cuando una chica de clase baja se 
despierta en un lujoso apartamento con signos de haber sido 
maltratada o violada, sabe perfectamente que sus protestas no llegarán 
muy lejos. ¿Poner una denuncia? ¿Contra quién? No olvidemos que, 


en muchos casos, la víctima ni siquiera podía identificar al agresor. 
Además, los abogados son muy caros. Pero esos seres despreciables 
pueden costearse todo un bufete. 

—Tú no eras precisamente de clase baja —objetó Albatros. 

—Cierto. Por eso es por lo que decidí ayudar a otras mujeres en 
una situación no tan favorable como la mía. Y, aunque te parezca 
políticamente incorrecto, pienso que hay cosas que no deberían 
resolverse en un juzgado. —Albatros mantuvo la mirada clavada en los 
ojos de la chica—. En fin, tratamos de hacer un listado, hasta la fecha 
inexistente, de miembros de la Coalición, especialmente de los 
varones. Fue durante esa investigación cuando los chicos toparon casi 
por azar con las famosas notas de las que estuvimos hablando anoche. 
Sí, esta historia —añadió bajando la velocidad de sus palabras— 
también comienza, como casi todas las cosas importantes, con un 
error. Y sabes muy bien que a toda acción le corresponde una reacción 
igual y contraria. 

—La tercera ley de la mecánica newtoniana. La cosa se pone 
interesante. 

—No estoy hablando de física. Estoy hablando de venganza. — 
Hizo una pausa—. Después de descubrir el contenido de ese 
documento, y después de mucho meditarlo, llegamos a la conclusión 
de que nuestro plan debía presentar dos vertientes: por una parte llevar 
a cabo la merecida venganza, restaurando así la justicia y el equilibrio, 
y, por otro, dar a conocer a la población los planes de la Coalición. 

—¿Qué os hace pensar que la gente se rebelará? 

—Cuando conozcan lo que están a punto de llevar a cabo los de 
arriba, lo harán. 

—Admítelo, no eran más que unos apuntes sueltos. Ni siquiera 
figuraba el nombre del autor o autores de los mismos. 

Sophie separó varias veces la camiseta de su cuerpo a fin de 
refrescarse. Resopló antes de concluir: 

— ¿Qué tal si me invitas a una copa? 

Albatros no pudo resistirse a su sonrisa. Ni a la tentación de una 
ecuación por resolver. 


18 


E Foxy Lady era uno de los clubes más selectos de todo París y 


Sophie Levallois se sintió orgullosa, a pesar de tratar de ocultarlo, de 
que su apellido le abriese las puertas. Albatros la siguió, aunque no 
pudo evitar dar un discreto codazo cómplice a Didier, el fornido 
guardaespaldas que franqueaba el lado derecho de la entrada, al pasar 
a su lado. Éste no dudó en guiñarle un ojo. Podría decirse que eran dos 
viejos conocidos. 

El local estaba concurrido sin llegar al abarrotamiento. En realidad, 
algo así, jamás llegaba a suceder allí. Muchos de los presentes eran 
miembros destacados de la Coalición y disfrutaban del exclusivo 
ambiente acompañados de jóvenes y bellas muchachas. Albatros se 
alegró de la elección de su traje y a Sophie no pareció importarle 
demasiado su aspecto excesivamente deportivo. Sabía perfectamente 
que su mayor baza residía en su belleza, y resultaba poco habitual que 
un hombre se fijase antes en el vestuario de una dama que en sus 
curvas, por mucho que aquel las acentuase o disimulase. En cualquier 
caso, si prestaba más atención al envoltorio que al contenido, ese 
hombre no revestía el menor interés para ella. 

El volumen de la música, estudiado al milímetro, permitía a los 
clientes mantener una conversación, si bien les proporcionaba un cierto 
grado de privacidad, gracias al escudo sónico de última generación. 
Por lo demás, todos aquellos que asistían al local de manera habitual 
tenían presente que éste se caracterizaba por carecer de medidas 
adicionales de seguridad, entendida simple y llanamente como 
vigilancia. Sin llegar a constituir un lugar franco, era posible charlar con 
una cierta confidencialidad, limitada por la presencia de otros 
desconocidos a una corta distancia. En dicho detalle residía su 
popularidad entre las clases altas: era el lugar ideal donde dejarse ver y 
mantener una conversación importante o cerrar un negocio de 
envergadura en un ambiente informal y en apariencia relajado. 


Sophie cogió la mano de Albatros y le condujo hasta un lugar un 
poco más apartado. La primera reacción del matemático fue 
sorprenderse, pero prefirió no darle importancia. Tanta confianza le 
seguía resultando incómoda. Por mucho que él hubiese preferido ser 
un seductor de corte hedonista y despreocupado, más bien se ajustaba 
al patrón de tipo frío, ligeramente cínico y decididamente 
desencantado. Aunque, después de todo, «¿quién quiere hablar de su 
divorcio?». Un alto porcentaje de los varones allí presentes, en especial 
los que superaban los cuarenta, no habrían tenido inconveniente en ser 
acompañados por una mujer como Sophie. Por tanto, Albatros 
despertaba en ellos envidia e ira, aunque él mismo fuese del todo 
indiferente a la cuestión. 

Había una mesa libre al fondo (siempre había una mesa libre para 
la persona adecuada) y los dos tomaron asiento. 

—No debería ser yo la que te dijera esto, pero, a decir verdad, 
intuyo que Alizée también se siente atraída por ti —apuntó Sophie tras 
pedir al camarero un Blue Moon para ella y un vaso de leche para 
Albatros. El muchacho se sorprendió tanto por el hecho de que fuese 
ella la que ordenase la bebida como por la extraña petición del 
caballero. 

—¿Te llevas alguna comisión? —bromeó el matemático—. ¿A qué 
viene tanto interés por mi opinión sobre esa muchacha? Es muy 
atractiva, no te lo negaré, pero, a diferencia de esos amigos tuyos de la 
Coalición, no me siento inclinado por las jovencitas. 

—Tiene veintiocho años y tú no eres tan viejo —Sophie sonrió. 

—Vaya, cualquiera lo diría. 

—En efecto, parece haber hecho un trato con el diablo. 

—Tal vez lo haya hecho... —apuntó Albatros, casi para sus 
adentros—. En cualquier caso, dudo mucho que me hayas traído a este 
sitio tan selecto para hablarme de una amiga, ¿o me equivoco? 

—No, no te equivocas. Por cierto, ¿habías estado aquí antes? 

Albatros pensó en Didier. 

—No. 

Sophie supo que estaba mintiendo. El camarero llegó con las 
bebidas. 

— Muy bien, hablemos del contenido de esas notas. 

—¿No crees que sería más razonable que empezaras contándome 
cómo lo conseguisteis? 


—Delorme, Bli... ¿De verdad consideras que es relevante? 
Vayamos al grano. Créeme si te digo que vamos justos de tiempo. 
Imagino que piensas, como cualquier habitante de este lado del 
planeta, que vivimos en un periodo de prosperidad, estabilidad política 
y bienestar social, ¿cierto? 

Albatros echó un vistazo a su traje, miró a su alrededor y 
respondió: 

—Eso parece, a juzgar por el precio de las botellas de champán en 
este garito... 

Sophie asintió. 

—Por otra parte, tú eres un hombre de ciencia, un hombre de 
números, y supongo que no te resultará difícil llegar a la conclusión de 
que dicho bienestar es incompatible con unos recursos limitados, 
¿estás de acuerdo? 

—Hace unos años no habría tenido mayores reparos en darte la 
razón, pero, Sophie, las evidencias no apuntan en esa dirección. Sé 
que hay personas que no lo conciben, pero la ciencia no sólo avanza 
en la senda del mal. No todo es conspiración y un constante e 
irreversible «olvido de Dios». Hoy en día, por ejemplo, las técnicas de 
cultivo hidropónico han avanzado hasta un punto que permiten 
abastecer a la mayor parte de la población. 

—Veo por dónde vas, pero, antes de que continúes quiero hacerte 
una pregunta: ¿qué hacemos con el espacio? La esperanza de vida es 
cada vez mayor, algo que, por desgracia, no sucede con la cantidad de 
tierra y agua existentes en nuestro planeta. No estimo necesario 
recordarte que la ilusión de la vida en el espacio, última razón del 
estudio de la habitabilidad de otros planetas, todavía no ha pasado de 
ser una fantasía. 

—No me imagino a ninguno de estos viviendo en la luna —dijo 
Albatros divertido y señalando con la mirada a los clientes del Foxy 
Lady. 

—Dejemos a un lado quiénes serían los habitantes de esas 
colonias, porque una cosa es que un millonario excéntrico decida hacer 
turismo interplanetario y otra muy distinta el hecho de que se necesite 
mano de obra «barata» para construir una nueva civilización. 
¿lImaginas quiénes serían enviados al espacio? No serían los ricos, 
sinos los presos y los pobres, obligados a realizar trabajos forzados. En 
cualquier caso, y es a lo que iba, lo cierto es que las cosas aquí abajo 


no están tan bien como quieren hacernos creer estos señores de la 
Coalición. Te contaré una historia. —Albatros adelantó un poco el 
cuerpo en un gesto involuntario de mostrar interés y prestar atención—. 
La leí en un libro escrito por un místico un tanto particular y, aunque 
algo desactualizada, creo que servirá para ilustrar lo que quiero que 
entiendas. Según parece, un amigo suyo muy excéntrico fue a visitarle 
a su casa vestido de mariscal, con la peculiaridad de que en lugar de 
galones lucía una insignia budista. Le habló de la inteligencia de los 
vegetales. Uno de los ejemplos que ponía era el color y sabor de las 
frutas. No olvides que es una historia vieja, de cuando los vegetales 
procedían normalmente del suelo. Ese amigo le dijo que atendían al 
hecho de que deseaban ser comidas por las aves para diseminar sus 
semillas a través de su aparato digestivo y excretor. Asimismo, 
señalaba que las plantas estaban muy preocupadas por el mal uso que 
los seres humanos hacíamos de la biosfera, de modo que decidieron 
iluminarnos psicodélicamente. —Albatros frunció el ceño antes de 
arquear las cejas—. Piensa que el místico del que te hablo vivió la 
época de la contracultura, allá por los años sesenta del pasado siglo. 

— ¿En serio? ¿Esas cosas figuran en los libros que has leído? 

Con esta pregunta, Albatros dejaba deslizarse la idea de que, de 
manera subrepticia, gran parte de la Historia había sido modificada en 
los textos escolares, dejando a un lado o directamente eliminando 
momentos ricos en pensamiento crítico. Con el paso del tiempo, las 
nuevas generaciones creerían que todo había sido así siempre, es 
decir, tal y como las cosas estaban en 2036. 

—Leo cosas muy raras, te lo aseguro. Total —prosiguió Sophie—, 
las plantas llegaron a la conclusión de que si las personas no 
aprendían así y recuperaban el sentido común se verían obligadas a 
exterminarlas de la faz de la Tierra haciendo el entorno cada vez más 
tóxico. Algo que, como todos sabemos, ya ha tenido lugar. 

—Es una historia curiosa —dijo Albatros—. ¿En serio tienes 
veintidós años? Empiezo a pensar que has tenido una vida muy 
aburrida. La venganza mística de los vegetales... ¡Ésa me la apunto! 

—Que seas bueno con los números no significa que aciertes 
siempre. Como, según advierto, suele pasarte con las cuestiones 
humanas. Lo que quería decirte es que la Tierra no deja enviarnos 
señales inequívocas de su agotamiento, por una parte. Y lo que resulta 
aún más dramático es que la mayor preocupación para muchos no 


tiene nada que ver con esa cuestión. No sólo de pan vive el hombre y 
menos en estos tiempos, ¿no te lo parece a ti? Incluso llegaría a decir 
que algunas chicas se alimentan a base de diamantes. Resultan 
bastante difíciles de cultivar incluso en un laboratorio, dicho sea de 
paso. Así sucede también con otras materias primas con las cuales se 
fabrican los artículos de lujo. —Sophie dio un sorbo a su Blue Moon—. 
Y es que el verdadero lujo reside en la exclusividad, no lo olvides. Por 
eso se matan tantos y tantos descerebrados de pene flácido y culos 
caídos, baja autoestima y egos hinchados. 

—Veo que no te andas con paliativos. 

—Mi querido espadachín, cuando un cerdo acaba con tu inocencia, 
acaba para siempre y también lo hace con tu paciencia. Es como la 
virginidad, ¿sabes?, una vez que se pierde, ya no se recupera. — 
Albatros se preguntó si Sophie había perdido ambas cosas a la vez y a 
manos del mismo depravado, pero omitió el comentario—. Lo que 
quiero decirte es que hay indicios de que la Coalición planea 
exterminar a una parte considerable, muy considerable, de la 
población. Quiere justificarlo a través de una batería de informes y 
datos basados en estudios medioambientales y demográficos que 
alertan de los peligros de la superpoblación. 

—¿Todo eso se desprende de las anotaciones que encontrasteis? 
Por favor, no seas ingenua, nadie dejaría por escrito algo así. 

—Llevas razón. Por eso he especificado que se trataba de indicios. 
Pero fíate de mí. Mi intuición femenina está muy desarrollada —trató de 
bromear. 

—Dejando a un lado el hecho de que la intuición femenina, aunque 
fascinante, quizá no suponga un método infalible para probar una 
afirmación de ese calada, ¿podrías explicarme cómo pretenden 
hacerlo? 

—Puedo darte un listado completo de procedimientos si así lo 
deseas: creación y propagación controlada de enfermedades, 
esterilización progresiva a través de alimentos o medicinas, 
envenenamiento selectivo y temporal del suelo, el agua o el aire, etc., 
etc. 

—El conjunto de la sociedad se opondría. 

—Ése el golpe maestro: no se enteraría. 

Albatros se cruzó de brazos y se reclino sobre el respaldo de la 
silla. 


—Ya veo —dijo finalmente—. ¿Y cómo ocultarán algo así? 

—Ésa es la pieza del rompecabezas que nos falta. 

—Pues me temo que sin ella no tenéis nada. 

—Así es, pero para eso estás tú. Ya te dije que tu conocimiento del 
esgrima era una de las razones que te convertían en el candidato ideal. 
Pero no la única. —Dio un trago largo al Blue Moon, apurándolo—. 
Nuestro plan es un toro con dos cuernos. Por una parte, las chicas 
buscan venganza. Por otro, queremos dar a conocer las que 
probablemente constituyan las verdaderas intenciones de la Coalición, 
añadiendo como guinda el listado de violadores, pederastas y 
psicópatas vinculados a la institución. 

—Me parece estupendo, pero, seamos sinceros, ¿cómo pensáis 
hacerlo? ¿Os limitaréis a mostrar algo que no llega ni a ser un informe, 
y que además podrían tachar de falso sin demasiados problemas? 
¿Cómo convenceréis a la gente de que lo que decís es cierto? ¿Habéis 
descubierto algo más? 

—Hace una semana supimos de la existencia de un tal John 
Némesis, ¿O acaso crees que interrumpí tus vacaciones por puro 
placer? —Albatros se hurgó una muela con la lengua en señal de 
fingido desagrado—. Es un pez gordo que ha venido a pasar una 
temporada, aquí en París. Según parece tiene mucho que ver con ese 
documento y en estos momentos está siendo vigilado. 

—Némesis, no me suena para nada ese nombre. 

—Normal. Es un tipo bastante discreto que se ha esforzado 
muchísimo en salvaguardar su privacidad. 

—-¿ Tiene algún sentido que te pregunte cómo habéis dado con él y 
qué relación guarda con el «informe»? 

Sophie hizo una mueca de desaprobación con la boca. 

—De verdad. Hay cosas que es mejor que no sepas. Es por tu 
seguridad. Bueno, y en cierto modo por la nuestra. Si por cualquier 
razón fueses interrogado, no conviene que lo sepas todo. 

—En ese caso, lo pasaría bastante mal. 

—Lamento decirte que lo pasarías mal de todos modos. Intento 
protegerte y no quiero que te veas involucrado más allá de tus clases 
de esgrima y algunos consejos que puedas ofrecernos. Tal y como 
hacías con mi padre. 

Albatros suspiró pesadamente. 

—Me resulta muy gracioso que seas tú la que quieras protegerme a 


mí. No me malinterpretes, no soy nada machista, pero ¿no piensas que 
soy mayorcito para cuidar de mí mismo? Por otra parte, y permite que 
te contradiga, tengo la ligera impresión de que ya estoy metido en esto 
hasta el cuello. De modo que, si eres tan amable y no te importa, me 
gustaría que compartieses conmigo cierta información. En otras 
palabras: si voy a jugármela en esto, necesito saber a qué me enfrento. 
Me has dicho que había más nombres de personas en esas notas, ¿y 
de empresas? ¿Existe algún nexo entre ese tal Némesis y los demás? 
¿Hay algún modo de conectarlos o relacionarlos? 

—SíÍ aparecen más nombres. Básicamente, se trata de 
multinacionales. Se dedican a cientos de actividades, pero logramos 
detectar un denominador común: el interés notable por las actividades 
relacionadas con telecomunicaciones e investigación de tecnología 
punta aplicada a entornos audiovisuales. 

—«¿Conseguisteis elaborar ese listado de, bueno, de miembros de 
la Coalición? 

—Hemos relacionado a varios de ellos. No puedes imaginarte la 
locura: búsquedas cruzadas, listas de empresas más ricas, vínculos 
entre ellas... Nos llevó mucho tiempo, Albatros. Fue y sigue siendo 
agotador. 

El matemático apoyó los nudillos de la mano izquierda en el labio 
superior, adoptando una extraña «pose de pensar». 

—¿Entre esas personas se encontraban los agresores de tus 
chicas? 

—Un ochenta por ciento han sido debidamente identificados. Ten 
presente que no nos importa tanto el número como el gesto. 

—Sophie —dijo Albatros en un tono más confidencia—, debo 
hacerte una pregunta incómoda. 

—Sé lo que vas a preguntarme. —Albatros esperó la respuesta sin 
formular la pregunta—. Mi padre no forma parte de la Coalición. —El 
maestro de esgrima suspiró aliviado, aunque trató de ocultarlo y 
mostrar entereza—. Fue una de las partes más duras. Investigar a mi 
padre, a mi familia en general, resultó extremadamente doloroso para 
mí. Hasta la fecha no hemos hallado el menor indicio que lo vincule a la 
institución. De hecho, la fortuna familiar ha ido decreciendo de manera 
sensible conforme la Coalición ha ido consolidándose. Queda puesto 
de manifiesto su modus operandi: la cadena de favores, el quid pro 
quo. Es como la vieja mafia, la de las películas, pero de guante blanco 


y a nivel internacional. 

—¿Cuántos miembros conforman tu organización? —preguntó 
Albatros tras dar un sorbo a la leche. 

—Somos un grupo pequeño, pero contamos con la ayuda de 
muchos facilitadores, gente como tú. Son llamados para prestar 
servicios concretos e, indudablemente, desconocen el plan en su 
totalidad. Algunos de ellos desarrollan su actividad en los sectores más 
bajos de la sociedad: camareros, limpiadoras, aparcacoches, 
porteros... Te sorprendería lo útiles que éstos pueden llegar a resultar. 

—No te creas. —Albatros hizo una pausa retórica—. ¿Por qué me 
cuentas todo esto a mí? 

Sophie meditó la respuesta, si bien la había tenido clara toda su 
vida: 

—Tú me salvaste, Albatros. En cierto sentido, tú eres el padre, o el 
padrino si es que así te sientes más cómodo, de esta pequeña 
resistencia. 

—Yo no hice nada, Sophie. Tan sólo llamé a un par de conocidos y 
ellos se ocuparon de todo. 

—Es justo lo mismo que harás ahora, ¿no te da cuenta? No hay 
otro modo de hacer las cosas. Gente cansada que conoce a más gente 
cansada. —Sophie hizo una pausa retórica y suspiró—. La debilidad 
del poder establecido es que siempre tiende a subestimar a sus 
súbditos. 

—Tienes una visión idealizada de mí. Sabes que todo lo hice por 
dinero —admitió avergonzado el matemático, ignorando el cierre 
dramático de Sophie. 

—No lo creo —replicó ella con amabilidad—. Estabas en Japón 
cuando te llamé. Hacía muchos años que no sabías nada de mí. 
Bueno, en realidad, nunca lo supiste. Sin embargo no dudaste ni un 
segundo en interrumpir tus vacaciones y acudir en mi ayuda. Además, 
no sé si te habrás dado cuenta de que todavía no hemos hablado de 
tus honorarios. ¿Crees de verdad que las cosas las has hecho por algo 
tan miserable como el dinero? —preguntó Sophie con una sonrisa. 

Albatros no dijo nada. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió 
orgulloso de sí mismo, casi liberado. Desde ese divorcio del que, como 
casi nadie, quería hablar, su vida se había sumido en un pozo de 
indiferencia y mera inercia existencial. Se había convertido en un 
hedonista paradójico que no era capaz de disfrutar del placer ni de la 


vida; en una constante contradicción viviente; en alguien que trataba de 
mitigar el dolor a través de una ataraxia superficial y que intentaba 
curar la herida producida en su vanidad mediante una fingida 
indolencia. Preocupado por sus trajes, sus gafas, sus coches, cuando, 
en el fondo, detestaba todo aquello. La vida hueca y aparente, la que 
se desarrollaba en las fiestas de la alta sociedad le resultaba 
repugnante y absurda. A él le fascinaba la belleza y la perfección de los 
números, el orden, la justicia y precisión indiscutible subyacente detrás 
de cada ecuación. Esa frialdad matemática precisamente había sido lo 
que le condujese a buscar lo mejor de la vida en los lugares 
inadecuados. Sintió unas ganas terribles de llorar, pero se contuvo. 

Ninguno de los dos había quitado ojo de los que les rodeaban, a fin 
de cerciorarse de que ninguno estuviese lo suficientemente cerca como 
para escucharles. Decididamente, el Foxy Lady era un lugar seguro. 

—¿Cómo vamos a proceder? 

—Tú seguirás con las clases de esgrima. No quiero que lo tomes 
como un simple pretexto para convencerte. En realidad, supone una 
gran habilidad extra para las chicas que puede ser de mucha utilidad 
en algunos contextos. Mientras tanto, seguiremos investigando a 
Némesis, a quien no te sugiero nombrar abiertamente en ningún lugar 
donde tus palabras puedan quedar registradas. Trataremos de recabar 
más información acerca de si la Coalición planea llevar a cabo el plan 
que he sugerido y cómo. Después de un tiempo, las chicas, aquellas 
que lo deseen, se tomarán unas «vacaciones» para ocuparse de 
algunos asuntos propios y, llegado el momento, daremos a conocer los 
resultados de nuestra investigación. 

—El plan hace aguas por todas partes —precisó Albatros—. Se 
basa en meras conjeturas. 

—Puede, pero ahora te tenemos a ti. —Le guiñó un ojo que 
devolvió al matemático a su estado habitual. 

—No olvides que en septiembre debo regresar a la Universidad. 

—Está todo bajo control... Espero. 

—Ni tampoco que no soy un superhéroe. 

—Eso ya lo veremos. 

A la hora de abandonar el local, Sophie se empeñó en pagar con 
su móvil por razones que más tarde le daría. Albatros aceptó a 
regañadientes. 

Hacía varios años que el dinero en metálico había sido 


prácticamente erradicado. Otra vez, la comodidad fue el pretexto para 
adoptar esa medida, pero lo cierto es que suponía otro mecanismo más 
de control. Aunque la moneda corriente, el Omnicron, seguía 
existiendo, los establecimientos no estaban obligados a admitir los 
pagos realizados en efectivo. Por supuesto, ninguno de los orientados 
a las clases medias o altas lo hacía. Simplemente había quedado como 
una reliquia para reducir aún más los conflicios en las zonas 
deprimidas en los márgenes del primer mundo. A fin de cuentas, era 
más sencillo realizar los pagos así que mediante el trueque. 

El brazalete de Sophie, según le confesó a Albatros, poseía una 
serie de características especiales y poco legales que hacían un poco 
más difícil su rastreo incluso en tales transacciones. 

—Veo que no es fácil localizarte —bromeó el profesor—. ¿Y el 
amor, te ha encontrado? Tú lo has hecho varias veces, pero yo todavía 
no te he preguntado por tu vida sentimental. 

—Ni te lo recomiendo... 

Albatros asintió con la cabeza sin perder el gesto pícaro. Su rostro 
se fue ensombreciendo hasta que, finalmente, preguntó: 

— ¿Qué le sucedió a Alizée? 

Sophie le regaló una sonrisa tan melancólica como comprensiva. 

—Sería más oportuno que te lo contase ella misma, pero podemos 
hablar sobre ello de camino hasta el coche. Yo también necesito dormir 
un poco. 
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qa ya había señalado, no deseaba postergar demasiado la fecha 


de la fiesta, la reunión informal, por llamarlo de algún modo, en la que 
se decidiría el nombre del primer presidente de la Coalición. John 
Némesis se repetía mentalmente mensajes de autoafirmación, 
reforzando la necesidad de ofrecer a la población una cara visible a fin 
de paliar la creciente desconfianza en los mecanismos de gestión de la 
élite que se había apoderado de la opinión pública, según los sondeos 
indirectos y el análisis de un complejo algoritmo que englobaba miles, 
tal vez millones, de variables y de datos recogidos a través de diversos 
procedimientos. 

En la fiesta se llevaría a cabo una votación secreta (quizá lo único 
secreto que hubiese tenido lugar en los últimos quince años), se 
realizaría el escrutinio y se anunciaría el ganador. Joseph Bentham, 
quien tradicionalmente había ocupado la función de portavoz de la 
Coalición en las escasas ocasiones en que había sido necesario, sería 
el encargado de dar la noticia durante la celebración. A fin de cuentas, 
todo el mundo, incluido él mismo, tenía muy claro que carecía de la 
menor oportunidad de coronarse vencedor. Lo cual tampoco le 
importaba. Bentham se sentía muy cómodo en su papel de portavoz y 
no deseaba ocupar otro cargo, al que cualquier miembro de la 
Coalición era susceptible, al menos potencialmente, de elevarse. No 
había lista cerrada de candidatos, sino que cada uno de ellos lo era. 

Decididamente, Bentham se encontraba muy a gusto con sus 
millones, su vida apacible y acomodada, su esposa, sus hijos y la 
protección que le ofrecía la institución. Anunciaría al ganador con una 
sonrisa franca y exenta de resentimiento. 

John Némesis, al contrario, sí que ansiaba dicho puesto y, si bien 
las tenía todas consigo y lo sabía, no podía ahuyentar del todo un resto 
de temor e incertidumbre. 

Caminaba en traje de baño y un polo blanco por los exteriores de la 


mansión. Bebía un nutritivo y vitaminado zumo a base de vegetales 
orgánicos y daba vueltas al discurso de investidura. Tenía muy claro 
que, en caso de salir vencedor, tal y como esperaba, no improvisaría. 
El punto fuerte de su intervención tendría que ver con la seguridad y el 
bienestar. El punto crítico, pero al que tarde o temprano debería 
enfrentarse, lo constituía la escasez de recursos y la repercusión en la 
calidad de vida de los ciudadanos. En última instancia, lo que 
justificaba la existencia de la institución que él aspiraba a presidir y 
razón por la cual muchas de sus prácticas eran toleradas. 

Por fortuna, lo tenía todo bajo control. No por casualidad se había 
convertido en quien era. No por casualidad era el elegido. Admiró con 
fruición la casa y los jardines, fruto de su esfuerzo y su inteligencia. 
¿Quién le habría dicho a aquel huérfano que tuvo cambiarse los 
apellidos por segunda vez al cumplir la mayoría de edad que llegaría 
tan lejos? Nunca conoció su verdadero apellido. Ni siquiera podía estar 
seguro de que su primer nombre fuese por el cual sus padres 
biológicos lo llamasen. A pesar de su inmensa riqueza y de contar con 
todos los medios a su alcance, jamás había podido dar con ellos ni 
saber quiénes eran. John Némesis, un hombre sin pasado; alguien que 
se había hecho a sí mismo en todos los sentidos. Sin raíces, sin 
certezas, pero con una incalculable fortuna y un ansia ilimitada de 
transcendencia. 

Tal vez por ello, en su juventud, sus pasos se hubiesen 
encaminado hacia las tecnologías dedicadas no sólo a la 
comunicación, sino también a la vigilancia, al rastreo de información. A 
la búsqueda de la verdad. La única verdad a la que no había podido 
acceder y a la que tal vez nunca accediera. 

Ahora ya no necesitaba nada de eso. Era John Némesis, el hombre 
creado de la nada, omnisciente y todopoderoso. ¿Acaso no eran las 
cualidades que la tradición había atribuido a Dios? 

Todo ello gracias a las máquinas. A las máquinas y a una 
programada capacidad del ser humano para tragarse cualquier mentira 
a cambio de un poco de diversión, algo de bienestar y la promesa de la 
libertad absoluta para poder disfrutar de ambas cosas. No existía una 
fórmula más precisa para fabricar esclavos felices y poco propensos a 
rebelarse. 

Echó un vistazo a las cámaras que vigilaban su casa y se sintió 
satisfecho. Atrás quedaban los tiempos en que los ingenuos seres 


humanos confiaban de manera ciega en lo que captaba la lente, pero 
también aquellos en los que desconfiaban de cualquier imagen. A 
fuerza de saturar las retinas con imágenes verdaderas, falsas, 
retocadas, violentas, cómicas, descontextualizadas, los ojos se habían 
insensibilizado. Y con ellos las almas, de las cuales, y según un viejo 
dicho, eran espejo. Poco importaba ya que las imágenes fuesen 
verdaderas o falsas. Después de todo, la mayor parte de las personas 
vivía en un mundo virtualizado. Un mundo del todo alejado de cualquier 
realidad física que fuera más allá de los rituales como ir a trabajar para 
poder pagar aparatos a través de los cuales permanecer esclavizados, 
el apareamiento mecánico y vacío (ese sucedáneo de exuberancia) y el 
consumo de sustancias que les hiciera olvidar que ya estaban muertos. 

Dentro de un par de semanas, si nada se interponía en su camino, 
asumiría el máximo cargo de la Coalición. Pero no sólo eso: 
demostraría al mundo entero y a sus aliados en particular que sabía 
muy bien cómo hacerle frente a un problema que, en caso de no poder 
ser resuelto, al menos sería debida y eficazmente ocultado. Lo haría a 
la vista de todos, como si de un mago se tratase. En última instancia de 
eso se trataba: de pura magia, de hacer pasar por real lo terriblemente 
falso. Como todo buen mago, sólo necesitaba tres cosas: la credulidad 
del auditorio, algunos leales colaboradores y un par de «conejos» en la 
chistera. El la actualidad contaba con las tres cosas, de modo que el 
espectáculo podía dar comienzo. 
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Loss chicas esperaban impacientes la siguiente lección de esgrima, 


pero los pensamientos de Albatros se centraban en una de ellas. Lo 
poco que Sophie había accedido a contarle sobre ella le había 
sobrecogido. 

Alizée Hagopian, de veintiocho años de edad, procedía de una 
familia humilde que con mucho esfuerzo le había posibilitado terminar 
sus estudios de antropología. Solía colaborar con distintos equipos 
dedicados a estudios arqueológicos, pero nunca le había llamado la 
atención la docencia universitaria. Formaba parte de ese veinte por 
ciento del grupo que no había logrado identificar a la persona que, 
entre otras cosas, le produjo una herida que con el tiempo se tornaría 
en una cicatriz que no le permitiría olvidar jamás lo que había sufrido. 
Tenía catorce años cuando fue trasladada a la fuerza a un lujoso 
apartamento, donde se despertaría dos días después con evidentes 
signos de violencia y abuso sexual. La joven Levallois no quiso añadir 
nada más al respecto. 

Aquella noche, cuando abandonaron el Foxy Lady, Albatros 
preguntó a Sophie de camino al coche por qué atribuían cada violación 
a miembros de la Coalición. No terminaba de comprender esa 
vinculación automática. Ella le contestó que ese tipo de agresiones no 
eran patrimonio exclusivo suyo, si bien se daba una serie de 
circunstancias que apuntaban a ello. La primera era que, en líneas 
generales, la delincuencia y los delitos se habían reducido de manera 
drástica en los últimos años, en gran medida debido a las contundentes 
medidas disuasorias que las autoridades comenzaron a aplicar desde 
los años veinte. El acoso y por supuesto la violación eran castigados 
con mucha dureza y sin contemplaciones, de manera ejemplar. Si se 
demostraba que una persona había ejercido una violencia de ese tipo 
sobre una mujer, lo cual resultaba extremadamente sencillo gracias a 
las modernas técnicas de análisis, el agresor era condenado sin 


posibilidad de recurso y enviado a una prisión donde era dejado a su 
suerte (normalmente, una muy mala suerte). Dicho celo por la 
integridad de las mujeres no dejaba de resultar paradójico e hipócrita, 
así como meramente cosmético. Resultaba muy útil tener a las mujeres 
contentas y agradecidas hacia sus defensores, mientras que por otro 
lado eran tratadas, ya sin el menor pudor, como mera mercancía. 

El segundo argumento era que, si bien no todas las personas 
acaudaladas formaban parte de la Coalición, considerando las 
consecuencias de un delito de tales características, muy pocos 
hombres que tuvieran algo que perder se arriesgaban a cometer un 
acto de ese tipo. La distancia entre la clase alta y la clase baja llevaba 
agrandándose desde hacía más de dos décadas en Occidente, de 
modo que el control de los bienes y recursos estaba cada vez más en 
manos de una oligarquía cleptocrática. 

El tercer elemento de la ecuación lo constituía el hecho de que la 
mayor parte de las chicas o bien habían despertado o bien habían 
escapado como pudieron, normalmente bajo los efectos de 
estupefacientes, de viviendas de alto nivel. Conclusión: casi la totalidad 
de las agresiones sexuales ejercidas sobre las chicas que componían 
el equipo de Sophie habían sido ejercidas por miembros de la 
Coalición. 

—Celebro tu capacidad de argumentación —concedió Albatros tras 
escuchar su exposición. 

—Me sorprende que no me lo hubieras preguntado antes. 

—Supongo que me hacía una ligera idea. 

Sophie le cogió del brazo y apoyó su cabeza en el hombro del 
matemático sin el menor atisbo de coqueteo. Más bien dejó claro de un 
modo definitivo que comenzaba a considerarlo un buen amigo hacia el 
cual no albergaba la mínima intención erótica. A su manera, Albatros 
se sintió aliviado. Ese juego había terminado. 

Como buenas estudiantes que eran, cada una de las jóvenes se 
había hecho con un sable de madera y aguardaban la llegada de su 
maestro. Cuando Albatros apareció, guiñó un ojo a Sophie y le dirigió 
un saludo al resto mucho más afectuoso que en la sesión anterior. 
Tenía muy presente que el tatami no era lugar para bromas, pero 
asimismo comprendía que todas ellas habían sufrido espantosamente. 
¿Qué perdía siendo amable con ellas? ¿Acaso por eso lo iban a 
respetar menos? A la postre, estaban allí voluntariamente, deseosas de 


aprender. A pesar de su juventud, ya no eran unas crías que fueran a 
dedicarse a interrumpir la clase con sus cuchicheos. 

Apremiado por las palabras de Sophie, estimó oportuno acelerar el 
proceso, aparcando por el momento los matices más espirituales, 
estilísticos y secundarios y centrándose en lo principal: la efectividad en 
caso de tener que entrar en combate. Les fue mostrando ataques 
certeros, válidos para armas blanca de distinto tipo, incluso para la 
defensa con piezas diferentes, tales como tuberías, palos, etcétera. Las 
mujeres asimilaban las enseñanzas a gran velocidad, lo que, unido a 
las destrezas que habían adquirido anteriormente, las convertía en 
luchadoras a tener en cuenta. «No des nada por sentado», le había 
sugerido Kiyoshi Yamamoto. No era la primera vez que había tenido 
ocasión de comprobarlo. Verlas practicar suponía una delicia para los 
sentidos: sus cuerpos se desplazaban de manera elegante y 
contundente a la vez, como una ola surgida en mitad del océano. Sus 
golpes eran mucho más precisos que los de la mayor parte de 
esgrimistas varones, mucho más inteligentes y sutiles, y, por supuesto, 
mucho más veloces. Luchaban desplegando una especie de 
coreografía hermosa y letal, moviéndose como pequeñas ninjas 
ingrávidas y eficaces. 

Uno de los kiai! emitido por una chica de color coincidió con la 
palmada de Albatros, señal de que la clase había terminado. 

—¿Estáis seguras de que me necesitáis? —pregunto Albatros en 
un tono divertido. Las chicas rieron la ocurrencia—. No, en serio. Os 
felicito. Estáis haciendo una gran trabajo. Seguid así. 

Las chicas comenzaron a aplaudir. Tal vez alguien les hubiese 
dicho que era un gesto de cortesía hacia el maestro. Albatros no supo 
qué pensar e hizo una pequeña reverencia un tanto absurda. 

Conforme el grupo comenzó a disolverse, el matemático llamó a 
Alizée. Ésta se volvió hacia él. 

—Alizée —hizo el gesto de atraerla con la mano—, perdona un 
segundo. El otro día me quedé muy impresionado con tu muestra de 
valor. No pretendía ofender ni violentar a ninguna de vosotras... 

—Lo sé —dijo ella. Su voz era moderadamente grave y melodiosa 
a la vez. 

—Es probable que Sophie no os haya contado gran cosa sobre mí, 
pero lo cierto es que hasta hace unos días apenas nos conocíamos y 
no tenía muy claro mi papel en todo este asunto. Por eso me dirigí a 


vosotras en un tono tan... ¿irrespetuoso? 

—No creo que ese sea el término, pero acepto tus disculpas, si es 
que es lo que estás intentando ofrecerme. 

Albatros exhaló el aire. 

—Sophie me ha hablado un poco acerca de ti. —Alizée pareció 
ponerse a la defensiva—. No me malinterpretes. Apenas me ha dicho 
nada y fue muy clara al respecto. Me dijo que sería mejor que tú misma 
me lo contases, si es que querías hacerlo. Y yo me pregunto si te 
apetecería charlar conmigo. 

—¿Sobre qué? 

—Imagino que hay varias cuestiones sobre las que podríamos 
hablar. 

—OQye, no deseo parecer grosera, pero ¿estás tratando de ligar 
conmigo? 

La rápida, contundente e inesperada reacción de la chica pilló 
desprevenido a Albatros, quien trató de salvar la situación como pudo: 

—No sé. Perdona. La verdad es que estoy un poco desentrenado... 
—Agachó ligeramente la cabeza y se llevó la mano derecha a la zona 
del bigote, como pidiendo disculpas por su torpe atrevimiento. 

—Perdona tú. Para ser sincera yo también lo estoy. 

Albatros levantó la cabeza y contempló la sonrisa que se había 
dibujado en el rostro de Alizée. 

—-¿Qué tal un café mañana? 

—Me parece una buena idea. 

Acordaron verse por la tarde en un pequeño café de Montmatre 
que, si bien hacía décadas que había perdido su aura bohemia, seguía 
siendo un lugar tranquilo donde disfrutar de algunas bellas vistas. 

—Hasta mañana —se despidió Albatros. 

Se giró, buscó sin éxito a Sophie y un gesto triunfal le iluminó la 
cara: había vuelto. 


El discreto café Crimes passionnels resultaba francamente 
acogedor. Los propietarios se habían esforzado al máximo para 
disimular cualquier rastro de la tecnología omnipresente en cada 
centímetro del planeta. El establecimiento poseía el aroma de los viejos 
tiempos. Pocos podían resistirse a ello. 

Sonaba «Thin Man» de Suzanne Vega. Albatros estaba esperando 
cuando Alizée se presentó con cinco minutos de retraso. Una dama 


siempre debe acudir tarde a una cita a fin de no ser ella la que se vea 
obligada a esperar al caballero. Vestida con ropa de calle, sin el 
atuendo deportivo, resplandecía aún más. El matemático consideraba 
que la forma de vestir de una persona, el estilo que asumía, decía 
mucho sobre su forma de ser y, dependiendo del contexto, sobre sus 
intenciones. Alizée llevaba puestos unos vaqueros desgastados, una 
camiseta negra bajo una chaqueta americana del mismo color, fina, 
ligera y entallada. Zapatos negros informales, también negros y con 
muy poco tacón. El único adorno visible eran unas gafas de sol de gran 
tamaño y a juego con el resto del conjunto y un collar de cuero que se 
dejaba ver parcialmente por la zona del cuello. Llevaba el pelo suelto, 
recién lavado, y desprendía un suave aroma a perfume caro, aunque 
había prescindido del maquillaje salvo un poco de carmín rojo intenso. 
El diagnóstico que llevo a cabo mentalmente satisfizo a Albatros. La 
ropa dejaba bien claro que Alizée era una mujer cercana, poco amiga 
de las apariencias y algo a tener en cuenta: que carecía de intenciones 
sensuales inmediatas. La ausencia de maquillaje y el pelo suelto 
ofrecían una imagen de naturalidad, pero el hecho de habérselo lavado 
para la cita, el peinado, al aire, y el carmín sugerían que no deseaba 
prescindir en absoluto del elemento marcadamente femenino —un 
elemento femenino fuerte, salvaje, felino—. El perfume suave y caro 
denotaba que apreciaba los pequeños placeres, que era una mujer de 
detalles, nada vulgar, y que prefería que algunas cosas se 
descubriesen poco a poco; que lo hiciera sólo aquel que lo mereciese. 
El tacón bajo daba a entender que prefería que el hombre llevase la 
iniciativa en el primer encuentro, al tiempo que ofrecía una imagen de 
seguridad en sí misma. Las gafas de sol... Ciertamente, el sol 
veraniego también deslumbra en París y, en caso de responder a otros 
motivos, a Albatros no le importaba: nadie como él era capaz de 
entender la pasión por ese complemento. 

Albatros se puso en pie para recibirla. Mientras lo hacía se 
preguntó cómo aquella mujer podía estar «desentrenada» en las artes 
de la seducción, a juzgar por sus palabras. 

—Me alegra verte fuera de, bueno, ya sabes. Pareces otra persona 
—dijo Albatros con la intención de romper el hielo. 

—Supongo que todos parecemos otros cuando nos sacan de 
contexto. 

—Llevas razón. Todo esto es una locura, ¿no crees? 


—No sé muy bien a qué te refieres. 

Albatros cayó en la cuenta de que debía medir un poco más sus 
palabras. Para Alizée, las acciones que estaba llevando a cabo el 
grupo tal vez no supusiesen una locura, sino una reacción justa. Por 
otra parte, el recurso a las frases hechas quizá no fuese la mejor 
estrategia a la hora de causar buena impresión en una mujer 
inteligente. 

—El modo en que las cosas se han descontrolado... Dios, vaya 
época que nos ha tocado vivir. 

—Veo que no mentiste: estás completamente desentrenado. —Los 
dos rieron. Y esa risa contribuyó a romper el hielo definitivamente. 

—¿Cómo conociste a Sophie? —preguntó Albatros tras pedir dos 
cafés con leche. 

—Fue hace un par de años más o menos. Coincidimos en clase de 
artes marciales. Autodefensa y esas cosas, ya sabes. Llegamos a ser 
buenas amigas y un buen día hablamos de ciertas cuestiones. Podría 
decirse que aquellas conversaciones fueron el origen de nuestro 
pequeño grupo —dijo con un deje de tristeza en su voz. 

Albatros escuchaba con gran atención su relato. Aquel día no 
preguntó por la cicatriz, ni por la agresión que había sufrido. 
Sencillamente, no le parecía la mejor manera de aproximarse a ella. Él, 
por el contrario, y movido por el interés de Alizée al respecto, sí que 
habló de su divorcio, de la vida hueca que había llevado desde 
entonces, de su pasión por los números, la esgrima y el cubo de Rubik. 
Omitió hablar de deportivos, trajes y gafas de sol. Pero sí habló acerca 
de cómo había conocido a Sophie, algo que Alizée ya sabía, y de cómo 
volvió a encontrarse con ella años después. Nada nuevo para la 
antropóloga. No obstante, Albatros tenía muy claro ninguna estrategia 
supera a la escucha activa cuando se desea atraer a una mujer. La 
escucha activa y el humor, claro está. Pero éste, por lo general, era 
algo implícito en la forma de ser de Albatros, por mucho que desde que 
hubiese llegado de Japón y, a decir verdad, desde hacía ya bastante 
tiempo, brillase por su ausencia. Alizée le contó muchas anécdotas 
sobre su trabajo como antropóloga, le confesó su amor por los gatos. 
Le dijo que tenía un british blue shorthair llamado Julio Cortázar y le 
habló de su pasión por el yoga. 

A pesar de haberla conocido en unas circunstancias un tanto 
peculiares y no menos desagradables, Alizée resultó ser una chica muy 


divertida y alegre. A Albatros le costaba mucho conciliar la imagen que 
se estaba haciendo de ella con la que percibió el primer día que la vio. 

Salieron de la cafetería para dar un paseo por el barrio. El maestro 
de esgrima aprovechó para cambiar el tercio de la conversación. 

—¿No has pensado alguna vez dejar el grupo y seguir con tu vida? 

—En cierto sentido, parte de mi vida es esto, el grupo, nuestro 
proyecto. No deseo hablar de ello ahora, ¡me estaba divirtiendo! — 
exclamó dando una suave palmada de desaprobación en la espalda de 
Albatros—, pero la verdad es que considero que debo ayudar a otras 
chicas. Tal vez así logre cerrar esta herida, por mucho que siempre me 
quede una cicatriz. —Trató de sonreír sin demasiado éxito. 

—Te pido perdón, no pretendía hacerte sentir mal. Es sólo que este 
asunto me parece muy peligroso. David contra Goliat, esos malditos 
rumores acerca de los planes de la Coalición... Os enfrentáis, nos 
enfrentamos —rectificó con rapidez— a un grupo muy poderoso. 
Demasiado, en mi opinión. Y, por mucho que me duela decirlo, no 
contamos con pruebas sólidas. Ni siquiera con un plan mínimamente 
razonable o una infraestructura necesaria. Me temo que sólo tenemos 
buenas intenciones. 

—Tal vez lleves razón. Sospechamos qué planea llevar a cabo la 
Coalición, pero no el cómo, y mucho menos el cuándo. Lo cual nos 
deja en una situación bastante débil y francamente desfavorable. 

Albatros asintió con la cabeza. Anduvieron unos metros en silencio, 
cada uno de ellos sumido en sus propias cavilaciones. Pasaron por 
delante de una tienda de antigúedades y Alizée se detuvo frente al 
escaparate. Entre los diversos objetos que podían verse, fijó su 
atención en un viejo cómic de Iron Man. 

—Me encanta ese personaje —dijo. 

—No sabía que te gustasen los cómics. 

—SÍí. Ya sé que es algo extraño, por lo de ser chica y eso, pero lo 
cierto es que sí me gustan. 

—Debo reconocer que a mí también me fascina. 

—A decir verdad, y a pesar de no llevar barba, tienes un... 

—SÍí, ya lo sé: un parecido razonable con Tony Stark. Básicamente, 
es una cuestión de estilo. No nos parecemos tanto. 

Ambos estallaron en una carcajada. 

Regresaron al silencio que, tras unos instantes, fue roto por 
Albatros: 


—No tengo muy claro que podamos descubrir ese cómo del que 
hablas. Lo que sí sé es qué hacer para, llegado el momento, dar a 
conocer las intenciones de la Coalición sin levantar sospechas. Tú me 
has dado la clave —Alizée arqueó las cejas—. ¡Hay que llamar a 
Sophie! Necesitamos reunir todo el grupo. 

Activó por voz el número de Sophie. Ésta tardó dos señales en 
responder. Alizée, como el resto de viandantes, no podía escuchar la 
respuesta de su amiga. Los brazaletes de grafeno llevaban incorporado 
un avanzado y complejo dispositivo acústico que sólo permitía al 
portador hacerlo, como si llevase un viejo móvil de bolsillo pegado a la 
oreja. Esa nueva tecnología reproducía el antiguo esquema telefónico, 
pero aportando un plus de comodidad y evitando la locura y falta de 
discreción que supondría un antiguo «manos libres». 

—Buenas tardes, Sophie. —Ella le devolvió el saludo. El 
matemático pudo percibir los jadeos y la sonrisa de la joven a través 
del móvil. Estaba entrenando—. Tenemos que reunir a todo el grupo 
urgentemente. —Sophie ni siquiera preguntó los motivos antes de dar 
el sí—. ¿Qué demonios estás escuchando? —preguntó Albatros al 
advertir una música ruidosa de fondo. 

—Algo inspirador —respondió ella. 

Era « Violet» de Hole. 
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ls negocios de John Némesis. Parte 1 


Desde siempre, John Némesis supo que lo único que un hombre 
necesitaba para triunfar en la vida era una buena dosis de 
perseverancia y una chistera. De hecho, se había labrado su enorme 
fortuna sacando y metiendo conejos de los más diversos sombreros. 

—Míralo, está ahí, en el mismo rincón de siempre —dijo otro de los 
niños que vivían en el orfanato. 

A su alrededor, tan sólo algunos libros donados y unos pocos 
juguetes viejos o rotos. El favorito de Némesis era un cubo de Rubik al 
que faltaba la pieza central de la cara pintada de rojo. 

—¡Eh, tú! ¿Vienes a jugar con nosotros? 

El chico negó con la cabeza. Sería un error afirmar que los demás 
lo rechazaban o no le trataban bien. Sencillamente, el niño carecía de 
buenas aptitudes para el deporte y se sentía más cómodo sin 
compañía. El otro huérfano se encogió de hombros y salió corriendo, 
dispuesto a perderse por los pasillos y salas de aquel infierno al que 
llamaban hogar. 

Para el joven Némesis supuso un gran alivio dar con un libro que 
desde entonces recordaría con gran cariño: Viaje al centro de la Tierra, 
de Jules Verne. Le permitía a la vez viajar sin ser molestado. 


In Sneffels Yoculis craterem kem delibat 
umbra Scartaris Julii intra calendas descenae, 
audax viator, el terrestre centrum attinges. 
Kod feci. Arne Saknussemm. 


«Desciende al cráter del Yocul de Sneffels que la sombra del 


Scartaris viene a acariciar antes de las calendas de Julio, audaz 
viajero, y alcanzarás el centro de la Tierra. Como yo lo hice. Arne 
Saknussemm». Esa frase siempre le hacía sonreír. El centro de la 
Tierra, el centro de uno mismo. 

Terminó de leer la novela el mismo día en que, para su sorpresa — 
y en realidad para todo el centro— fue acogido por una familia 
moderadamente acomodada y hacia la cual John siempre mostraría 
una gran gratitud, aunque jamás los llegase a considerar sus padres. 

El muchacho era reservado y muy imaginativo. Sentía una gran 
inclinación por la tecnología y los inventos más destacados de la 
época. Tan grande era su pasión que sus padres adoptivos decidieron 
regalarle un ordenador IBM. Probablemente, ese momento fue uno de 
los más felices de la vida de John Némesis, quien, a partir de entonces, 
pasaría largas temporadas delante de una pantalla, convirtiéndolo 
incluso en su modus vivendi. Alternaba este pasatiempo con la lectura 
de novelas de aventuras y ciencia-ficción y cómics de superhéroes. 

— ¡Mierda! ¿Alguien puede explicarme de qué demonios va esto? 

En 1998 ningún país contaba con un departamento dedicado a 
investigar los delitos informáticos. El comisario George Carver, uno de 
los investigadores del supuesto robo, no daba crédito a lo que sus ojos 
le mostraban. ¿Cómo un muchacho que aún no había cumplido la 
mayoría de edad contaba con un billón de dólares en una cuenta 
bancaria ubicada en un paraíso fiscal? 

La noticia saltó a los medios cuando el muchacho, que aún no 
había cumplido la mayoría de edad, envió una nota a los periódicos 
reclamando la autoría de los ciberataques y tranquilizando a los 
bancos. Su intención no había sido robar dinero, sino tan sólo mostrar 
las vulnerabilidades y gastar una broma inofensiva. Tampoco había 
ningún billón en su haber. El chico se había limitado a hackear el 
sistema de seguridad de algunas entidades bancarias estadounidenses 
y británicas para hacerles creer que sus cuentas habían sido 
desfalcadas. Todavía no se llamaba John Némesis. 

A pesar de sus habilidades informáticas, el muchacho no se sentía 
inclinado de manera especial por la programación, de modo que el 
gobierno de los Estados Unidos, en lugar de enviarlo a un reformatorio, 
decidió pagarle los estudios de Telecomunicaciones. Ése había sido su 
deseo. También le ofreció un contrato. 

El día en que salió de casa para marcharse a la Universidad fue el 


último que vio a sus padres adoptivos. Al cumplir los veintiuno ya era 
un graduado en Telecomunicaciones y, legalmente, John Némesis. 

En inicio de su nueva vida supuso también un final: el de sus 
apariciones públicas. La prensa, y mucho antes el conjunto de la 
sociedad, había olvidado rápidamente su «travesura» adolescente y su 
cara, por lo que no le supuso un gran esfuerzo aterrizar en el mundo de 
los adultos con una nueva identidad. Otra más en su biografía. 

La llegada del siglo XXl estuvo cargada de excitantes desafíos. 
John Némesis era lo suficientemente inteligente como para saber que 
el futuro era inseparable de la tecnología. Una tecnología que acabaría 
calando ya no sólo en las formas de vida de las personas, sino en algo 
mucho más importante: en su forma de pensar, de percibir la realidad, 
el mundo, y de relacionarse con él. Los avances en esta dirección, en 
opinión de Némesis, tarde o temprano obligarían al ser humano a 
replantearse su concepto de identidad, aquello de lo que él mismo 
siempre había carecido. 

—Ha sido un placer trabajar con y para ustedes. 

A pesar de la invitación de su supervisor a que se sentara, John 
Némesis había preferido permanecer de pie. Su dimisión era 
innegociable. Después de colaborar un tiempo con el gobierno de los 
Estados Unidos, estimó que había llegado la hora de crear su propia 
consultora. Después de todo, no deseaba privarse de sus caprichos. El 
sueldo estatal, aunque bien remunerado, se le quedaba un poco corto. 
Además, tampoco le agradaba mucho tener que dar más explicaciones 
de las necesarias y recibir más órdenes aparte de las que dictase su 
propio cerebro. 

—No negaré que le echaremos de menos. Su labor aquí ha sido 
impecable. ¿Está seguro de que no desea replantearse su decisión? 

—Agradezco mucho sus palabras, señor, pero he meditado con 
detenimiento mi decisión. Ha sido un honor servir a la nación, pero ha 
llegado la hora de ampliar mis horizontes. 

—¿Qué horizontes puede ampliar? ¿No cree que ha llegado a la 
cima? ¿Por qué no se pone cómodo y disfruta de las vistas desde 
aquí? Usted se lo ha ganado... 

John Némesis le ofreció una sonrisa inclasificable a modo de 
respuesta antes de abandonar el despacho. 

Desprovisto de cualquier reparo de carácter ético, fiel creyente en 
el poder del dinero, y claramente inclinado a la megalomanía, no tuvo 


muchos problemas en encontrar clientes con puntos de vista similares 
a los suyos para su nueva empresa. Entre estos se hallaban grandes 
corporaciones internacionales o gobiernos de diversos países. Todos 
ellos recurrían a él para que le asesorase en materia de control 
mediático a través de los diversos mecanismos existentes: televisiones, 
ordenadores, publicidad, radio, libros de texto, redes sociales... En el 
siglo XXI todo el mundo parecía tener una buena razón para contratar 
los servicios del señor Némesis. Era el mejor, nadie lo dudaba. Un 
visionario de la era digital. Sus estrategias funcionaban a la perfección, 
como un reloj suizo, elegante y preciso. Ofrecía a las masas lo que 
ellas querían, es decir, lo que sus clientes habían previsto, y éstas se 
sentían cada vez más felices. La consecuencia inmediata era que sus 
contratantes se sentían muy satisfechos y no tardaron en abrirle las 
puertas del selecto club, de la única potencia mundial, de la mesa 
redonda, del escenario que había al otro lado del telón, donde toda la 
tramoya del mundo quedaba a la vista y donde todos eran amigos. Ese 
pequeño círculo cerrado que no tardaría en conocerse como la 
Coalición. 

Las teorías de la conspiración se equivocaban respecto al tipo de 
personas que formaban parte de dicha organización, pues no se 
trataba de hombres grises y despiadados. No existía un terrible plan 
orientado al sometimiento ritual del noventa y nueve por ciento de la 
población mundial. Como Hannah Arendt afirmase, sorprendía la 
banalidad del mal. La mayor parte de aquellos señores (y pocas 
señoras, en todos los sentidos) no era el tipo de monstruos que 
imaginaba la cultura popular. Más bien se trataba de unos seres a los 
que el espíritu del capitalismo avanzado les había poseído de una 
forma extraordinaria, expulsando del todo cualquier rastro de 
humanidad y corazón que, por decirlo brevemente, había sido 
sustituido por algo tan pobre como el dinero y sus derivados materiales. 
Los miembros de la Coalición trataban de justificarse a sí mismo 
diciéndose que se limitaban a defender sus intereses. 

Desde luego, ninguno de ellos era humanamente capaz de gastar 
las cantidades que habían acumulado, en ocasiones por azar, por 
destino, por un golpe de suerte. Sólo los más desviados habían llegado 
a la conclusión de que había algo más allá del capital, aquello que los 
convertía el dioses todopoderosos. El único precio que debían pagar 
era la insatisfacción eterna, dolor que no dudaban en mitigar gracias a 


más y más voracidad, a más y más propiedades físicas o virtuales. Un 
incómodo pero llevadero círculo vicioso. 

—¡Por Rusia! 

—¡Por Rusia! 

Aparte de aquellas dos personas, no quedaba a la vista rastro de 
vida humana en el bosque. John Némesis se sorprendió al ver cómo 
Serguéi Kozlov, el intermediario, sacaba de una pequeña nevera 
portátil una botella de vodka helado. Acababa de entregarle un maletín 
con un paquete de información recopilada a lo largo de casi quince 
años. 

Antes del surgimiento del Big Data, Némesis ya acariciaba otro 
gran proyecto: el Omnidata, o el registro de toda la información 
disponible a nivel planetario, por insignificante que pudiera parecer. 

Siguió asesorando a los miembros destacados de la Coalición 
durante bastantes años, hasta el debacle que se produjo en 2020, año 
en el que decidió optimizar sus inversiones y obtener un mayor 
rendimiento de las mismas. La institución de la que él ya formaba parte 
había llegado al poder mediante estrategias poco transparentes, pero 
perfectamente orquestadas. Ahora era tiempo de recoger los frutos. El 
apoyo que los miembros se profesaban tenía sus límites, claro está, 
pues cada uno de ellos miraba por sus propios intereses. El nuevo 
escenario mundial ofrecía por una parte nuevas oportunidades y, por 
otra, peligros desconocidos hasta la fecha. El mayor de ellos era, sin 
duda, la progresiva escasez de materias primas, agua, alimentos y 
espacio, lo que ponía en jaque la permanencia pacífica de la élite. Ya 
habían demostrado que por la fuerza llevaban las de ganar, pero tenían 
que admitir que resultaba más cómodo y rentable dominar de un modo 
suave, mediante el premio del bienestar, la estabilidad, la abundancia y 
la seguridad. La creciente esperanza de vida de los ciudadanos 
dificultaba ligeramente el cumplimiento de las promesas de la 
Coalición. Pero John Némesis lo había previsto de antemano. 

Llevaba años preparando su estrategia privada. 

Otra vez, la respuesta llegaría de la mano de la ciencia-ficción. Sólo 
que en esa ocasión todos aquellos alocados presupuestos literarios se 
demostrarían bien ciertos y muy reales. 
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A pesar de las reservas de Alizée, quien prefería viajar en transporte 


público, Albatros había insistido en coger su coche. 

—Francamente, nunca me han gustado esos tranvías de levitación 
magnética. 

—¿Y prefieres viajar en esta lata de sardinas? 

— Admite que se trata de una lata de sardinas muy confortable — 
respondió el matemático al tiempo que le guiñaba el ojo. 

—Sinceramente —dijo Alizée cambiando de tema—, no termino de 
entender tu repentino cambio de parecer. 

Albatros era consciente de que había pasado de la duda sobre la 
viabilidad del proyecto de Sophie y compañía a sugerir ideas concretas 
de actuación. No deseaba estropear su primera velada con Alizée, pero 
tampoco pretendía engañarla. 

—Te seré franco. Sigo albergando dudas enormes sobre nuestro 
plan y creo que hay más buenas intenciones que otra cosa. Me 
preocupa el enorme peligro que correremos en caso de decidirnos a 
dar un paso al frente y pasar a la acción. 

—Ya lo hemos hecho. 

—Me refiero a llevar las cosas más lejos que una serie de pintadas. 

Alizée rezongó. 

—¿A qué se debe, por lo tanto, tu cambio de actitud? 

—A ti —contestó él sin muchos rodeos—. No quiero sacar el tema, 
no te preguntaré por ello, pero tus marcas en el cuerpo... Te estoy 
conociendo mejor, pero ya intuyo que eres una mujer dulce. No soy 
capaz de imaginar cómo alguien... Quizá no tengamos pruebas 
decisivas sobre los planes de la Coalición, pero no me cabe la menor 
duda de que quien te hizo eso es uno de ellos. Para mí, es motivo 
suficiente. No quiero que ninguna chica vuelva a pasar por lo que tú 
pasaste. 

Albatros apoyó la mano sobre la de Alizée. Sus ojos estaban 


húmedos. Rememoró la estancia. La cama desecha, los amplios 
ventanales por los que entraba una cantidad cegadora de luz solar, los 
muebles de diseño, la sangre por todas partes, su cuerpo lacerado. 
Recordó cómo, todavía aturdida, había abandonado el edificio y cómo, 
tras dar los primeros pasos en la calle, se desplomó para despertarse 
en un hospital sin recordar apenas nada de lo que había sucedido ni la 
dirección del piso donde había sido retenida, violada y torturada. 

—Gracias —se limitó a susurrar. 

—En el peor de los casos, nos divertiremos un poco y les daremos 
un buen susto a esos peces gordos—intentó bromear el matemático. 

Alizée sorbió los mocos y sonrió por educación. Apreciaba el gesto 
de su acompañante. Albatros miró de soslayo a la antropóloga y se 
propuso consolarla a través del humor. 

—Debo admitir algo más. —Alizée volvió su mirada hacia él—. 
Tony Stark también ha tenido algo que ver en mi nuevo enfoque. 

— Albatros... 

—No, va muy en serio. Tú conoces la historia, ¿verdad? ¿Qué 
hace que Stark pase de ser un fabricante de armas a un defensor de la 
paz? 

—Ver los horrores de la guerra y sentir en su propia carne sus 
efectos. 

—Así es. Él había contribuido a prolongar la guerra mediante la 
fabricación y venta de armamento. Tiene que ser testigo de atrocidades 
para comprender el terrible error que ha cometido. Y tiene que pagar 
un precio... 

—... Vivir con el corazón roto. 

—En ese punto, mister Stark y yo nos separamos. Yo no quiero ni 
voy a vivir así. 

Alizée apretó su mano con más fuerza. Albatros apretó un poco 
más el pedal de aceleración. No quería perder ni un segundo. 
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L, sala central del almacén se encontraba bastante concurrida. 


Albatros se alegró mucho de reencontrarse dos viejos amigos, a los 
que nada más ver les dijo susurrándoles al oído: «cabrones». 

—Tienes buen aspecto —comentó Delorme. 

—No puedo decir lo mismo de ti —bromeó Albatros. 

Blind seguía manteniendo el mismo aspecto de nadador de 
siempre. Era un hombre joven, musculado, del todo opuesto al 
estereotipo habitual del informático. Solía vestir de un modo informal, 
pero saltaba a la vista que sus prendas eran prohibitiva e inmoralmente 
caras. Procedía de una familia acaudalada, aunque desde hacía tiempo 
ya no necesitaba recurrir al dinero de sus padres para costearse sus 
caprichos. Desde su época de estudiante universitario había dado 
claras muestras de ser un muchacho inconformista y rebelde. Era 
inteligente muy por encima de la media. No llegaba a ser un genio, 
pero se aproximaba bastante. 

También se hallaban presentes 8, Detour, Bansky y Moustache, así 
como Sophie y el resto de las chicas. Albatros había llegado 
acompañado de Alizée, lo cual no pasó desapercibido al resto. Nadie 
hizo preguntas al respecto. Sophie les dedicó una sonrisa cómplice. 

—Muy bien, maestro —dijo Sophie—. Ya puedes decirnos para qué 
nos has llamado. Como puedes comprobar, te tenemos en muy alta 
estima. Hemos acudido todos. 

—Os agradezco vuestra asistencia. —Albatros ocupó el lugar 
central y se dispuso a exponer las razones por las que los había 
congregado—. Doy por sentado que ninguno de vosotros lleva 
instalado un chip subcutáneo. —La negativa fue generalizada—. Os he 
hecho venir porque creo haber dado con la forma de hacer llegar a la 
opinión pública las que, al menos según vosotros, son las verdaderas 
intenciones de la Coalición. —Nadie ocultó su sorpresa—. Sé que 
todavía faltan algunos cabos por atar y que necesitaríamos encontrar 


más pistas que apoyen nuestra tesis, pero el camino se abre ante 
nosotros. Debo reconocer vuestro inmenso valor a la hora de llevar a 
cabo las pintadas. Sin duda habéis sido muy hábiles generando 
curiosidad, sembrando la duda y difundiendo el mensaje. Pero no 
estimo necesario señalar que las posibilidades de hacerlo llegar a los 
ciudadanos topan con muchísimas dificultades, siendo la primera de 
ellas la censura y la segunda el riesgo que entraña cada paso que dais. 
Estáis actuando como kamikazes, nobles, pero kamikazes. No quiero 
imaginar lo que sucedería si descubrieran que las pintadas son cosa 
vuestra. Habéis experimentado en vuestras propias carnes lo que estos 
salvajes son capaces de hacer. 

—¿Qué has pensado? —preguntó Sophie sin rodeos. 

—Es muy importante que nos protejamos. Sé que algunas de 
vosotras queréis venganza y sé que todos buscamos justicia. Y la 
tendremos, pero no debemos descuidar nuestra seguridad personal. 
Procedamos por partes. En otros tiempos no muy lejanos, la población 
se vio en una situación muy similar a la nuestra. Tuvo que hacer frente 
a la censura e idear modos ingeniosos de «puentearla». Eso mismo es 
lo que quiero proponeros: un método para burlar la censura y hacer 
llegar información real a la sociedad. 

—La Coalición controla los medios. Nos resultará muy difícil 
saltarnos sus medidas de control —objetó una chica de rasgos 
asiáticos que, hasta el momento, no había dicho una sola palabra. 

—Nadie ha hablado de saltarnmos sus medidas de vigilancia. Es 
más, las alarmas no saltarán. Nos serviremos de las mismas armas 
que la Coalición, y antes que ella cualquier poder establecido desde 
mediados del siglo XX, se ha servido para mantener a la población 
narcotizada: el ocio. Tal y como pasaba en aquel libro, Un mundo feliz, 
¿os suena? ¿Lo recordáis? —Miró a Sophie. Las respuestas fueron 
dispares—. No importa. A la gente le gusta divertirse y nosotros le 
vamos a ofrecer mucha diversión. 

—¿Vamos a hacer mimo en la calle? Eso ya no se lleva —ironizó 
Moustache. 

—Algo mucho mejor: vamos a combinar los viejos medios 
analógicos con las nuevas tecnologías. Hay casi tantos nostálgicos de 
los «buenos tiempos» como gente absorbida por las máquinas. 
Démosle a cada cual lo que desea... 

—¿Podrías concretar? —preguntó Sophie. 


—Realizaremos una pieza transmedia: un cómic en papel para los 
más sentimentales y un videojuego que se distribuirá de manera 
gratuita a través de todas las plataformas. Bansky, me han dicho que 
eres bueno dibujando. Blind, ¿no te habías pasado al sector del 
entretenimiento? 

—¿Estás de coña? —objetó 8— ¿Qué demonios es eso de un 
cómic? ¿Se te ha subido el papel de Stark a la cabeza? 

Alizée arqueó las cejas al oír el comentario. 

—No del todo. Vivimos en una sociedad violenta, necesitada de 
nuevos y más intensos estímulos. Les daremos esa historia. La historia 
cruel pero hábilmente enmascarada de lo que planea la Coalición. 
Debemos ser muy cuidadosos en la elaboración de la misma, evitando 
cualquier conexión directa que pueda levantar sospechas, pero que, 
llegado el momento, no deje lugar a dudas. 

—¿Qué momento? 

—Todo a su debido tiempo. —Albatros se frotó las manos. La razón 
de su silencio atendía a un deseo de protegerles. En caso de ser 
interceptados en mitad de la operación y les fuese aplicado, siendo 
caritativos, algún derivado enriquecido del pentotal sódico, no resultaba 
conveniente que cada uno de ellos estuviese informado acerca de la 
totalidad de las etapas de la estrategia—. Esto nos lleva a la segunda 
fase del plan —prosiguió—: debemos recopilar más pruebas que 
revelen el modo en que la Coalición pretende ejecutar los objetivos 
fijados en esas notas. —El matemático hizo una pausa—. Tampoco me 
olvido de vosotras, chicas. Tendréis vuestra ansiada venganza y 
mucho más: contribuiréis activamente al desmantelamiento de la 
Coalición. Como una buena amiga me dijo —añadió lanzando otra 
mirada cómplice a Sophie—, no importa el número, ni siquiera que se 
trate sólo de la división francesa de la organización. Lo importante es 
hacer ruido, hacer que la gente desconfíe. Y vaya si lo vais a 
conseguir. —Sophie asintió complacida. No se había equivocado en la 
elección de «maestro de ceremonias». 

—¿Cómo has pensado hacerte con esas pruebas... en caso de 
que existan? —intervino Delorme. 

Albatros mencionó a John Némesis, haciendo hincapié en su más 
que probable implicación en la elaboración del material al que habían 
tenido acceso y en el hecho de que en esos momentos pasaba una 
temporada en París. 


—Sé que alguno de vosotros lo está vigilando —dijo señalando al 
detective. 

—No puedes hacerte una idea de lo complicado que resulta seguir 
la pista de ese cabrón. Su residencia está llena de cámaras y es casi 
imposible acercarse a cientos de metros sin ser detectado. Estoy 
seguro de que hay una fuerte vigilancia vía satélite. Por lo demás, el 
tipo no se deja ver. Es como si nunca saliera de su casa, cosa que, por 
otra parte, entiendo perfectamente. Es estupenda. 

—Todo esto está muy bien —apuntó Blind dando un paso al frente 
—, pero ¿qué te hace pensar que la gente descargará ese videojuego 
o aplicación o lo que sea. ¿Te haces una idea de la cantidad que hay 
circulando por la Red? La competencia es feroz. 

—Blind, mira lo que habéis hecho con una Polaroid casera y unos 
cuantos grafiti. Además, Alizée me ha comentado que contamos con 
una experta en marketing. ¿Es cierto? —Sus ojos buscaron respuesta 
entre los miembros del grupo. Una chica menuda levantó la mano—. 
Genial, ¿cómo te llamas? 

—Lysange. 

—Muyy bien, Lysange, tú te ocuparás de darle mucha difusión. —La 
joven asintió—. Debo haceros una advertencia muy seria. Habéis 
llegado muy lejos, pero cuando todo esto acabe la vida de ninguno de 
vosotros será la misma. No sé qué sucederá después ni qué será de 
nosotros. Es por ello que, siendo honestos, si alguien desea dejarlo 
aquí, éste es un buen momento. 

—Tú mismo lo has dicho —señaló Sophie—: ya no hay marcha 
atrás. 

Sus palabras fueron compartidas por el resto. 

—En ese caso, ¡manos a la obra! Blind, Bansky, quiero sangre, 
violencia, sexo, desmesura. Sophie os facilitará una copia del informe. 
Quiero que todo el mundo se entere de lo que nuestros líderes tienen 
preparado para nosotros. ¡Tenemos muy poco tiempo! Chicas, ahora 
quiero hablar con vosotras. No os perdáis de vista. 

Sin duda, el acercamiento a Alizée, el pensar cómo había sufrido, 
había desatado su furia y su deseo de venganza. 

—Una cosa —interrumpió Delorme—. ¿Cómo has pensado obtener 
algún tipo de información acerca de los asuntos de Némesis? 

—No podrás llegar a él sin crear un cortocircuito. Sé de primera 
mano que estas personas prefieren no ocuparse de los asuntos 


menores. Si quieres acercarte a él, nada mejor que hacerlo a través de 
su asistente. Descubre quién es, porque seguro que lo tiene, y no le 
pierdas de vista. Sé ese sabueso que tan sólo tú sabes ser. —Delorme 
lo miraba fascinado, con una amplia y respetuosa sonrisa en la cara. 

—Ya sé cómo llegaron a ti los Bugatti y lo demás. 

En un alarde de entusiasmo, y una cierta sobredosis de soberbia 
que todos disculparon al atribuirlo a la excitación, el matemático 
declaró: 

—No habéis recurrido a mí por ser uno más. Me llaman Albatros. 
Me lo he ganado a pulso. 
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Abatros no se había equivocado. En ocasiones, apuntar y disparar 


directamente al objetivo suponía un grave error, por contraintuitivo que 
pudiese parecer. En otras, sencillamente, resultaba imposible. Tal era 
el caso al que se enfrentaba Edouard Delorme. Razón por la cual había 
decidido seguir los consejos de su compañero y perseguir a otra presa 
más débil: el señor Ducruet, asistente personal de John Némesis. 

Que el protocolo de seguridad aplicado a Ducruet no tuviese el 
mismo nivel que el de Némesis, no significaba que no se hallase 
fuertemente protegido. Salía de la finca con más frecuencia que su jefe, 
pero lo hacía siguiendo rutas distintas y siempre con una escolta. 
Tampoco había que descartar, de hecho era lo más probable, que cada 
uno de sus recorridos fuese supervisado vía satélite. Conseguir su 
número de teléfono sería del todo inútil, pues «pincharlo» quedaba 
fuera de su alcance. 

Delorme sospechaba que la mayor parte de las llamadas realizadas 
por Ducruet se hacían desde el interior de la casa, aprovechando la 
sólida encriptación de las redes, así como los sofisticados mecanismos 
de alerta en caso de ser intervenidas las comunicaciones. Por fortuna, 
Némesis era extremadamente celoso de su privacidad y prefería enviar 
a Ducruet a realizar algunas gestiones fuera que permitir la entrada de 
personal ajeno al servicio, cuidadosamente seleccionado a través de 
empresas asociadas, o de amigos personales. No era infrecuente que 
el asistente tuviese que desplazarse a una floristería o a una pastelería 
para elegir flores o dulces para una celebración o por mero capricho de 
su jefe. Siempre era preferible eso a recibir a un comercial en casa. 

Delorme había organizado su dispositivo en las inmediaciones de la 
vivienda, pero en los dos días que llevaba operativo no había visto ni 
rastro del señor Ducruet fuera la mansión ubicada en Neuilly-sur-Seine. 
Un dispositivo rotativo de vigilancia tenía controlados todos los accesos 
a la vivienda, de forma que si el asistente decidía salir Delorme sería 


avisado al instante. 

El detective debía estar pegado al culo del asistente de Némesis a 
fin de poder evaluar las actividades que el miembro de la Coalición 
podía estar llevando a cabo, siempre que estuviesen potencialmente 
relacionadas con la ejecución del plan plasmado en el informe. Si, por 
ejemplo, John Némesis decidía realizar una actividad tan decadente 
como acudir a la ópera, el desplazamiento no sería considerado 
relevante. ¿Asistía a alguna conferencia o reunión importante? 
¿Recibía alguna visita destacada? ¿Organizaba alguna velada 
sospechosa? Tales eran los interrogantes que Delorme se había 
propuesto desvelar. 

Al tercer día llegó lo esperado. Un coche con cristales tintados 
abandonó la residencia del señor Némesis. 

—El ganso migra hacia Alabama —se escuchó en los auriculares 
de un colaborador de Delorme. 

Era el modo de decir que el objetivo se desplazaba hacia el sur. 
Edouard Delorme había tomado ese tipo de lenguaje de las películas 
clásicas de espías puesto que era tan paródico que, en caso de ser 
interceptadas sus llamadas, cualquiera pensaría que se trataba de una 
broma y lo dejaría estar. 

Se inició entonces una persecución discreta, estructurada en 
diversas escalas. Cuatro coches intervinieron en el seguimiento de la 
berlina en la que, como advertirian posteriormente, se desplazaba 
Ducruet. Delorme había declinado la propuesta de instalar un seguidor 
GPS en el coche mediante la ayuda de un ciclista. Supuso que el 
vehículo estaría dotado de un sistema de detección de dispositivos 
extraños y todo tipo de inhibidores de señal. 

Diez kilómetros después, el asistente de John Némesis se apeó en 
la puerta de la empresa de catering más importante de toda Francia; la 
que abastecía a las casas más antiguas de la región y la que 
organizaba los banquetes más fastuosos. Dos escoltas de dimensiones 
sobrehumanas acompañaron a aquel hombrecillo de aspecto frágil y 
moderadamente afeminado aunque de mirada dura y terrible. 

No era la primera vez que Delorme se veía a las puertas de aquel 
establecimiento, sin lugar a dudas, el favorito de la alta sociedad. 

—La zorra está en la madriguera y el conejo está dentro. Hoy 
comeremos caza. 

—Confirma posición, que el conejo no escape. Voy preparando el 


horno. Nos vemos luego. —El detective interrumpió la conexión 
alegrándose y sorprendiéndose a la vez de lo sencillo que estaba 
resultando la operación. ¿Debería preocuparse? No de momento. 

«La zorra está en la madriguera», «el objetivo ha llegado a su 
destino, pero contamos con un infiltrado allí», «el conejo está dentro». 
«Hoy comeremos caza» debía interpretarse como «misión cumplida». 
Convenía confirmar antes que el topo estuviese al tanto de la visita del 
asistente de Némesis («confirma posición, que el conejo no escape») y 
que confirmase las gestiones o consultas que había ido a realizar allí. 
Después de eso, retirada. Delorme se ocuparía de jr preparando el 
horno. 


El atractivo y fornido Didier compaginaba sus labores de relaciones 
públicas y seguridad en el Foxy Lady con otro tipo de tareas diurnas, 
tales como la de asistente del maítre principal del Et in Arcadia ego, 
empresa dedicada a la preparación de alta cocina para eventos del 
máximo nivel. Era propiedad de Constantin Alapín, dueño, asimismo, 
del famoso local de copas al que solía acudir la jet set parisina, o que 
visitaba la capital francesa. Podría decirse sin ningún género de duda 
que contaba con la confianza y la simpatía del sector más poderoso de 
la sociedad francesa. Nadie en toda Francia que pudiera permitírselo 
se planteaba otras opciones a la hora de organizar un banquete o una 
celebración importante del tipo que fuera. 

La confianza en la empresa se basaba principalmente en la 
discreción de monsieur Alapín y sus empleados cuidadosamente 
seleccionados. 

Años atrás, la hermana de Didier había sufrido a manos de un 
adinerado empresario ruso que estaba realizando unos negocios en 
París. En su desesperación, acudió por casualidad a Delorme, de quien 
un compañero de trabajo le había hablado. No podía pagarle, pero el 
detective encontró la manera de que el joven saldase su deuda. 
Siempre diría, medio en broma, que fue un trato muy favorable para él. 

Por lo demás, la cadena de favores suponía la base de la pequeña 
red de Delorme, Sophie y, en general, la mayor parte de los 
facilitadores. La élite no era la única clase que recurría a tales 
prácticas. Innegablemente, la rabia tampoco se había extinguido del 
todo de los corazones de las víctimas ni del de las personas que las 
apreciaban y querían, lo cual también constituía un poderoso motor y 


un motivo sólido para unirse a la resistencia (etiqueta que, dicho sea de 
paso, ningún grupo había reclamado para sí). «Gente cansada que 
conoce a gente cansada», había apuntado con gran acierto la joven 
Levallois. 

La mañana en que Ducruet visitó la sede y obrador central de Et in 
Arcadia ego, Didier recibió un mensaje a través de su dispositivo móvil. 
«Vamos de caza ahora mismo, ¿te apuntas?». No era la primera vez 
que aparecía un mensaje de tales características en su brazalete de 
grafeno. Sabía que debía interpretarlo como que el objetivo se hallaba 
justamente en su lugar de trabajo. Su posición privilegiada le permitía 
llevar a cabo averiguaciones en un tiempo récord y sin levantar 
sospechas. 

Fue él mismo quien recibió al asistente de Némesis. 

—Deseo hablar con el señor Alapín —dijo éste. 

—Un momento, señor. No tardará en atenderle. 

Alapín no se hizo esperar demasiado. Pidió a Didier que no se 
fuese muy lejos. El maítre no estaba presente en esos momentos y no 
le vendría mal un par de «oídos extra». Didier asintió respetuosa y 
silenciosamente. El hostelero conocía a la perfección los gustos de 
John Némesis en materia de celebraciones informales. Era quien se 
ocupaba de organizarlas durante sus estancias en la capital francesa. 
Tan sólo había que concretar el menú y los vinos. Las doscientas 
cincuenta invitaciones ya habían sido enviadas y la asistencia 
confirmada. Nadie había declinado la invitación. Diez días serían más 
que suficientes para prepararlo todo. Tal era la confianza de Némesis y 
Ducruet en las capacidades del hostelero. 

—¿Desean que Ledesma se encargue de todo, como de 
costumbre? 

Ledesma era el mejor chef de toda la comarca. Era de origen 
español. 

—Siempre nos sorprende con algo interesante —dijo Ducruet a 
modo de respuesta. 

—Me consta que lleva meses trabajando en algo fascinante. 

—Lo dejo a su criterio. Nada de calabacín. Y recuerde, el señor 
némesis llevará a cabo una primera cata tres días de la celebración 
antes para dar el visto bueno. Es un evento, podríamos decir, bastante 
importante. 

—Ya sabe que no le defraudaremos. 


La degustación se llevaría a cabo en el propio Et in Arcadia ego, a 
la hora de la cena. Sería servida por Ledesma en persona, quien, 
además, se sentaría a la mesa como invitado. No hablaron del 
procedimiento habitual por resultar tan embarazoso como necesario. El 
día de la fiesta, el catador oficial de Némesis probarían la comida in situ 
para verificar que no había sido envenenada. Era algo que se daba por 
sentado sin más. 

Didier escuchaba atentamente sin decir nada. Ducruet parecía 
ignorarle, pero el joven ya tenía la información que necesitaba 
transmitir. 

Cuando el asistente de John Némesis abandonó el obrador, el 
señor Alapín le pidió, como solía hacer, que avisase a las chicas. Didier 
sonrió cortésmente. 

Diez días, una ocasión ideal y una sugerencia que acabaría 
convirtiéndose en un plan perfecto. 
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E equipo de Godard trabajaba sin descanso. El servicio de seguridad 


personal estaba presionando más de lo soportable. Por fortuna para el 
jefe del servicio secreto, John Némesis no había vuelto a contactar con 
él personalmente. Le habría resultado embarazoso tener que admitir 
que todavía no contaba con ninguna pista fiable. 

—¿Tenemos ya el puto análisis del laboratorio? —gritó al agente 
Rouch a través de su dispositivo móvil. 

—El análisis está listo. Lo que esperamos que no tarde en llegar es 
el listado de todos los establecimientos que distribuyen esa marca de 
spray. 

—;¡Dile a los de informática que dejen de mirar porno y se metan un 
cohete por el culo! —Dicho lo cual, colgó con un movimiento de dedo. 

La última frase de Godard constituía un enorme cliché, dado que, 
según las estadísticas, la sede del servicio secreto francés era el único 
lugar del país desde donde no se accedía a portales de contenido 
teóricamente para adultos. No obstante, Rouch captó en mensaje a la 
perfección. 

Stéphane Godard siguió mirando fotografías descargadas de la 
Red, en una carrera contra reloj por descubrir alguna pista que le 
condujese a los responsables de aquella incitación al desacato. Así 
permaneció más de dos horas hasta que recibió un mensaje con el 
informe del laboratorio. Se trataba del listado de establecimientos 
donde se dispensaba el spray que correspondía con la composición 
analizada. La llamada a Rouch no se hizo esperar. 

—Quiero que contactéis con todos los establecimientos parisinos y 
les pidáis una copia del contenido de sus cámaras de seguridad de un 
mes a esta parte. Nuestro amigo el robot hará el resto. —Fue la 
respuesta de Godard. 

Por robot se refería al sistema de reconocimiento facial. El agente 
Rouch no expresó su opinión, a saber, que le parecía una verdadera 


locura. Cierto que las máquinas agilizarían el proceso y facilitarían la 
labor de los agentes, pero, aún así, supondría un cantidad de trabajo 
desmesurada. Un enorme inconveniente teniendo en cuenta que si 
algo no le sobraba a Stéphane Godard era tiempo. 


Dos días después, y como si de una imagen congelada se tratase, 
el máximo responsable de servicio secreto seguía en la misma 
posición, en el mismo sitio. No había pegado ojo más que durante 
algunas horas sueltas. No se había marchado a casa, ni, por supuesto, 
había dejado de lanzar improperios y presionar a sus colaboradores, 
muchos de los cuales tenían la certeza de que se habría sentido más 
cómodo como escolta que como alguien confinado por norma general 
en unas oficinas, sin poder dar salida a su fuerte temperamento. 

Rouch llegó con dos cafés. 

—Acabo de enviarle el listado a su mail. ¿Lo ha recibido? 

Godard parecía ausente. La falta de sueño estaba comenzando a 
afectarle. Cogió el café como un autómata. Después de darle un trago, 
respondió: 

—Gracias. 

Con un gesto de la mano abrió su correo electrónico y procedió a 
examinar la hilera de nombres y fotografías. 

—Hemos incluido solamente aquellas personas que adquirieron, en 
principio, un spray de esa marca. Después de este trabajo, no 
descartaría que alguno de los nuestros abandonase en cuerpo... — 
trató de bromear sin efecto. Carraspeó. 

—Son menos de los que pensaba. 

Rouch supo que estaba mintiendo. La lista era apabullante. 

—¿Qué piensa hacer ahora? —preguntó el agente. 

—Hijo —respondió Godard. A  Rouch le molestó su 
condescendencia. En realidad no se llevaban tantos años de diferencia 
—, no me hicieron jefe del servicio secreto por casualidad. Ni tampoco 
llevo dos días sin dormir, metido en este cuchitril de mierda, para nada. 

Se puso en pie y estiró piernas, brazos y cuello. Deambuló un poco 
por la sala. Ordenó que las imágenes extraídas de las redes sociales 
apareciesen en la pantalla, y compartió con Rouch su estrategia. 
Llevarían a cabo una serie de búsquedas cruzadas. En un primer 
momento, tratarían de triangular tres aspectos: ubicación de la pintada, 
proximidad del establecimiento, dirección del comprador de spray. En 


un segundo lugar, realizarían un análisis estadístico que arrojase algún 
denominador común, vínculo o nexo entre los datos de la primera 
búsqueda. Por último, revisarían con detenimiento a los clientes de los 
establecimientos localizados en ese perímetro más acotado. 

—Las máquinas se hicieron para servirnos —musitó Godard. 
Introdujo una serie de parámetros vocalmente y se giró hacia Rouch—. 
¿No crees? 

Dio otro sorbo al café y se miró la hora. Menos de un minuto 
después, la pantalla había arrojado cincuenta nombres con sus 
respectivas fotografías. 

— Un interesante resultado —admitió Rouch. 

—Ya lo creo. Veamos qué tenemos aquí. 

Dos horas después, Godard y el agente Rouch seguían pegados a 
la pantalla sin decir una sola palabra. 

—No va a resultar fácil, ¿verdad, jefe? 

—Nada es fácil nunca. 

En condiciones normales, un jefe menos activo y con 
procedimientos más convencionales, habría enviado a varias patrullas 
interrogar a los sospechosos de acuerdo al orden establecido por él. 
Pero Stéphane Godard no era un jefe ni convencional ni paciente, de 
modo que añadió: 

—Avisa a los chicos, nos vamos de pesca. 
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Duior no había perdido el tiempo y había contactado con Delorme 


casi tan pronto como el señor Ducruet abandonó el obrador y 
Constantin Alapín hubo regresado a sus ocupaciones. 

El mensaje de Didier pilló al detective reunido con Albatros en una 
cafetería situada en las inmediaciones de la Catedral Nevski, en la rue 
Daru. 

—Albatros, echa un vistazo a este mensaje —dijo el detective 
mientras extendía el brazo para mostrarle la muñeca. 

En él, el joven mencionaba tan sólo que deseaba reunirse con él a 
la mayor brevedad. Como era lógico, no consideraba prudente dar más 
información a través de ese medio. Acordaron verse cuando saliera de 
trabajar. Albatros y Sophie estarían presentes. 

No había que ser muy inteligente para saber que el asistente de 
John Némesis se había personado en obrador de Monsieur Alapín para 
organizar un festín o una celebración tan informal como importante. Era 
el estilo de la clase alta. La duda residía en saber en primer lugar la 
fecha y en segundo los motivos. Lo más probable es que Didier 
únicamente pudiera responder a la primera cuestión. 

—Bien —añadió Albatros—. Como diría mi amigo James Bona, 
cuando voy justo de tiempo, no me ando con paliativos. 

No ¡iba a esperar a que Didier confirmase la fecha del evento para 
ponerse a idear un plan. En caso de que el infiltrado en Et in Arcadia 
ego aportase otro tipo de información, no se habría perdido nada y se 
habría ejercitado el cerebro, una costumbre del todo y en cualquier 
circunstancia saludable. Contaba con todos los elementos necesarios: 
un topo, un ejército y, en unas horas, y presumiblemente, una fecha. 


Stéphane Godard no daba con ninguno de los responsables de las 
pintadas y todas las pistas parecían conducir a callejones sin salida. 


Había interrogado a decenas de compradores de spray en los 
establecimientos que caían dentro del perímetro establecido: 
inmigrantes, artistas callejeros, individuos que en alguna ocasión 
habían sido multados por hacer grafitis en lugares inadecuados, es 
decir, casi todos, etcétera. No había obtenido los resultados deseados. 
Supuso que los autores debían haber adquirido los botes lejos de allí. 
¿Debía ampliar el perímetro? Comenzaba a dudar sobre la 
conveniencia de su estrategia. Rouch había sugerido la práctica 
inviabilidad del plan y, a regañadientes, tenía que darle la razón. 

Se sentía exasperado. El tiempo se le echaba encima y no tenía ni 
idea de qué le diría a John Némesis. No corrían buenos tiempos para 
jugársela de esa manera. ¿Y quién demonios estaba detrás de la 
ingeniosa «campaña de marketing» desarrollada en las redes sociales? 
No podría decirse que se tratase de algo ilegal, pero resultaba 
innegable que estaba complicándole las cosas. Si todavía no había 
dado la orden de impedir la difusión de tales imágenes era porque 
esperaba que le condujesen de algún modo a su presa. Algo que, por 
el momento, no había sucedido. 


—+¿Recordáis la Odisea? —preguntó el matemático cuatro horas 
después, en una terraza a la orilla del Sena. Lo hizo después de recibir 
un codazo de Sophie al reconocer al joven portero del Foxy Lady. El 
espadachín se había quedado con ella descaradamente. Él se defendió 
recurriendo a su sonrisa encantadora y divertida. 

Delorme meneó la cabeza y Didier se encogió de hombros a modo 
de respuesta. 

—Me suena —respondió Sophie con sorna. Era obvio que sus 
palabras encerraban un doble sentido, aspecto que sólo Albatros pudo 
advertir. 

—Genial. Pues vamos a realizar un remake del «caballo de Troya». 
En esta versión el vehículo no será una pieza de madera, sino un 
evento. ¿Suena bien, verdad? 

Didier había confirmado lo que todos sospechaban: John Némesis 
tenía la intención de organizar una fiesta para doscientas cincuenta 
personas dentro de diez días y necesitaría, entre otras cosas, 
camareros y camareras. Una ocasión perfecta para introducir un 
pequeño destacamento formado por algunas de las chicas de Sophie, a 
fin de recabar información de primera mano y meter las narices en el 


mayor número posible de habitaciones de la casa. De ese modo 
formarían un mapa lo más amplio posible de las instalaciones. Ya 
tendrían ocasión de determinar qué hacer con los datos recopilados. 

—Un segundo —dijo Delorme—. No será tan sencillo. Desconozco 
cómo se lo monta Némesis, pero lo habitual en este tipo de casos es 
que la vivienda cuente con un fuerte dispositivo de seguridad, incluido 
mecanismo de reconocimiento facial de los que entren. 

—No lo harán —intervino Didier—. Los clientes de Alapín dan por 
sentado que él lleva a cabo tales verificaciones. No olviden que la base 
de todas las empresas de mi jefe es la confidencialidad. 

—Te dije que yo saldría ganando con nuestro trato —recordó un 
satisfecho Delorme, señalando al portero con un vibrante dedo índice. 
Éste le devolvió una media sonrisa cómplice. 

—Agradezco mucho tu ayuda —le dijo Sophie. 

—No hay de qué. Estamos todos en el mismo barco. 

Ella asintió lentamente. 

—¿Sabes si Alapín lleva a cabo tal investigación de sus 
empleados? 

—Así es. 

—No hay ningún problema —medió Albatros. El resto dirigió una 
atenta mirada al matemático que, desde su conversación con Sophie 
en el Foxy Lady y su cita con Alizée, parecía haber recuperado gran 
parte de su antigua, aunque muy característica, teatralidad—. 
Desviaremos a las empleadas de Alapín a otra fiesta y daremos el 
cambiazo fuera. Con el jaleo de camiones y empleados, nadie se dará 
cuenta. 

—-¿Otra fiesta? —preguntó Sophie. 

—Así es. Estoy seguro de que la familia Levallois dispone de 
alguna residencia que no suele visitar con frecuencia. ¿Qué tal 
organizar una pequeña recepción? Reunir a los viejos amigos, ¿no 
decías que hacía tiempo que no veías a tu hermano? —Sophie le lanzó 
una mirada de reprobación—. Creo que una velada con los amigos 
será suficiente... —se disculpó el matemático. 

—¿Y nadie en la empresa hará preguntas? 

—Son empleadas —respondió Didier—. Nadie se preocupa por el 
servicio. 

—Salvo nosotros —añadió Sophie, a fin de quitar hierro a la 
desagradable afirmación—. Para nuestro equipo, el servicio siempre es 


el mejor aliado. —Didier le devolvió la sonrisa. Después pensó en su 
hermana. También ella había trabajado como doncella para unos 
señores parisinos que hacían, entre otras cosas, negocios con 
empresarios rusos. Interrumpió sus recuerdos ahí. No quería que el 
resto accediese a su memoria. Ya sabía cómo terminaba y no le 
apetecía rememorarlo. 

—¿Los agentes de seguridad tampoco harán preguntas? — insistió 
Delorme. 

—No si yo voy. Ya sabes que soy el asistente del maítre. ¡Es una 
fiesta! Lo único que esos tipos quieren es que los invitados se lo pasen 
bien, que no falte comida ni bebida de la mejor calidad, ni chicas 
guapas. Lo demás es lo de menos. 

—Salvo si la cosa se pone fea —precisó el detective. 

—En ese caso, se pondría muy fea —admitió Didier—. Imagino que 
Némesis contará con un puñado de pistoleros a su cargo, de los que no 
se andan por las ramas. Así que cuidado y nada de heroicidades. ¿De 
acuerdo? 

—De acuerdo —dijo Sophie, quien lanzó una mirada al matemático 
al ver que éste no se pronunciaba. 

—¡De acuerdo, de acuerdo! —exclamó haciendo con las manos el 
gesto de que frenase un poco. 

—También de acuerdo con lo de la fiesta alternativa —concluyó 
ella. 

—Perfecto —sonrió el matemático. No se le pasaba por alto que el 
joven portero había despertado el interés de Sophie, cuyo lenguaje 
corporal la delataba muy a su pesar. Hizo una última mueca antes de 
sumirse en sus propias cavilaciones. 


—Ha quedado fabuloso —dijo Blind al examinar la primera 
impresión del cómic creado por Bansky. 

Había pasado una semana desde que Albatros lo propusiese y 
habían tenido que trabajar a contrarreloj. Bansky tenía muy presente 
que aquel trabajo no era ninguna obra maestra, pero dio con la clave 
de convertir un obstáculo en una de sus grandes virtudes. Para ello 
había optado por imprimirle un cierto look característico de los fanzine 
de antaño, exagerando el aspecto «clandestino» de la edición. Sabía 
perfectamente que muchos de los amantes del género se sentirían 
fascinados por dicho detalle. Hacía mucho que un cómic en papel era 


una pieza de coleccionismo, pero un fanzine contemporáneo se 
convertía directamente en un objeto para fetichistas. «Mima a las 
minorías y ellas harán el trabajo por ti», solía decir el dibujante. 

—Ahora te toca a ti —contestó Bansky—. Debes trasladar la 
historia a tu medio. 

Por aquel entonces, los procesos de creación digital se habían 
simplificado de manera notable y ya no resultaba tan pesado ni costoso 
crear videojuego o aplicaciones en entornos virtuales. 

—Tengo casi listo el mapeado. Ahora sólo nos falta digitalizar a los 
personajes y darle el «toque mágico». 

—Perfecto. Voy a enviar estos ejemplares a unos cuantos amigos. 
Ellos se ocuparán de distribuirlo de manera inteligente. 

Con ello se refería a hacérselo llegar a las personas adecuadas, a 
los influencers o fans más activos dentro y fuera de la Red. 

—No olvides mencionar que el videojuego estará disponible en 
unos días. Y de manera totalmente gratuita... 

—Descuida. 

«The National Anthem» de Radiohead sonaba de fondo en la 
amplia sala, cuya luz se reducía a un panel retroiluminado, un par de 
flexos y la pantalla del escritorio virtual de Blind. Ninguno de los dos 
sabía hasta qué punto las cosas iban a precipitarse a una velocidad 
vertiginosa. En breve. 


Tres días después de la conversación entre Bansky y Blind, 8, 
Detour y Moustache subían a diez chicas que trabajaban para la 
empresa de catering a un pequeño microbús. Había sido decorado 
como los que normalmente solían tomar para ir a sus lugares de 
trabajo. En su puesto, diez mujeres del equipo de Sophie Levallois 
montaron en el vehículo oficial del Et in Arcadia ego, el auténtico. Las 
empleadas las miraron con cierto desconcierto, pero no preguntaron 
nada. Estaban acostumbradas a ver chicas nuevas por mil razones. La 
más habitual que a la empresa se le hubiese acumulado el trabajo y 
hubiese tenido que recurrir a mano de obra extra. 

Didier las tranquilizó: 

—Chicas, os presento a vuestras compañeras de esta noche. No 
os preocupéis por nada. Allí os daré instrucciones precisas sobre cómo 
debéis organizaros. Se nos ha acumulado un poco el trabajo. 

Bajó del autobús y se dirigió al otro para repetir la misma 


explicación. 

Los vehículos se separaron, uno de ellos hacia la residencia de 
John Némesis, el otro hacia una pequeña villa a las afueras, propiedad 
de la familia Levallois. Sophie había avisado a los suyos de que iba a 
celebrar allí una velada entre amigos, a fin de impedir que se dejasen 
caer sin previo aviso. En realidad, se preocupaba por ellos y no estaba 
sino tratando de protegerlos, de evitar que se les pudiese vincular de 
algún modo a las actividades de la pequeña de la casa. 

No iba desencaminada cuando en su día dijo a Detour que su 
«pasta» les vendría bien. 

Las chicas que no acudiesen a la mansión de Némesis 
aprovecharían para invitar a sus amigos y conocidos a una fiesta muy 
chic en una villa de ensueño. 

Mientras tanto, el autobús cargado de las amazonas de Sophie, y 
ella misma, seguía su rumbo en dirección a la boca del lobo. A través 
de unos diminutos auriculares alguien escuchaba «Hot Kiss» de Juliette 
And The Licks. 


Lysange, la experta en marketing, ya había comenzado a generar 
expectativa en blogs, redes sociales y todo tipo de medios a su 
alcance. Se había centrado en aquellos que no pertenecían de manera 
oficial a la Coalición. Hablaba de un proyecto transmedia, de 
recompensas, de innovación. También de adrenalina, un recurso 
sumamente efectivo a la hora de «resucitar» a una población 
anestesiada a base de una saturación prolongada de estímulos 
incesantes. 

El videojuego todavía no había sido subido a la Red, pero Lysange 
había dejado caer sabiamente que algunos «elegidos» ya contaban 
con el fanzine, una pieza de coleccionista. ¿Quién sería el siguiente 
convocado para salvar el mundo? Los frikis se darían de tortas por 
hacerse con uno de esos escasos tesoros. 

Fuera como fuera, parecía estar logrando su objetivo y los Cuentos 
de la tierra baldía comenzaron a estar en boca de todos incluso antes 
de su aterrizaje definitivo. 


John Némesis dio por finalizados los preparativos de la fiesta y ya 
se centraba en su discurso de agradecimiento por ser elegido. Por 


supuesto, debía memorizarlo, pues supondría un detalle indecoroso y 
artificial el hecho de leerlo. En teoría, el resultado seguía siendo 
desconocido. Los ejes de su discurso y de su legislatura serían el 
bienestar de la población, la seguridad, así como las medidas para 
atajar la escasez de los recursos naturales. Sus compañeros 
aplaudirían sus propuestas y los ciudadanos celebrarían la llegada de 
su nuevo presidente, o «líder», como él prefería llamarse para sus 
adentros, aunque le pareciese un apelativo poco popular de cara a la 
galería. 

Lo que ninguno de los otros candidatos sabía era el modo en que 
ejecutaría sus planes, especialmente aquellos orientados a resolver la 
escasez de espacio y recursos. Más de veinte años después de iniciar 
sus investigaciones al respecto, se enorgullecía de tenerlo todo listo. 

Examinó de nuevo los prototipos proyectados en forma de 
holograma justo en el centro de su despacho. «Qué ironía...», pensó. 
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ls negocios de John Némesis. Parte ll 


Parecía cosa de ciencia-ficción y, en cierto sentido, lo era. Pero 
John Némesis supo sacarle partido y acercarlo al plano de lo real. 

La primera vez que oyó hablar del germen de su gran aportación 
fue alrededor de 2000. Amante de las teorías de la conspiración, a su 
juicio, la mejor y más inspiradora literatura de ficción, topó con un texto 
de Serge Monast. Había aparecido en 1994 y en él se hablaba del 
siniestro Proyecto Blue Beam. Figuraban todos los elementos de la 
teoría conspiranoica de la época: tecnología HAARP, chemstrails, 
menciones dispersas de lo que con el tiempo daría en llamarse the 
hum (las famosas «trompetas del apocalipsis»), la inevitable mención 
de Tesla, el nuevo orden mundial, etc. En líneas generales, el 
periodista canadiense, fallecido de un supuesto ataque al corazón dos 
años después de la publicación de su ensayo, sostenía que la élite 
mundial planeaba un golpe maestro y definitivo para doblegar a la 
población. El procedimiento básico consistía en proyectar en el cielo 
hologramas en alta definición mediante láser, la tecnología más 
avanzada en la época en que se publicó en texto. Recrearían la nueva 
llegada del Mesías, quien transmitiría mediante técnicas no menos 
ligadas a la tecnológica, un mensaje de unidad ideológica, monetaria y 
lingúística. O, en otras palabras, el ideario del tan cacareado nuevo 
orden mundial. Tal y como era habitual en este tipo de literatura, el 
recurso a los extraterrestres y todo tipo de entidades misteriosas se 
convertía en una constante. 

John Némesis no concedía el menor crédito a tales hipótesis, pero 
intuyó en el fondo de esa madeja de ideas alocadas una hebra a partir 
de la cual elaborar un plan mucho más viable. Mucho más real. A fin de 
cuentas, ¿quién necesitaba a los marcianos, puesto que ya estaban 


aquí y éramos nosotros mismos? 

A fin de mantener a la población bajo la fe en la abundancia y el 
progreso debía llevar a cabo dos grandes tareas: acabar con la 
escasez, para lo cual debería acabar ciertamente con las bocas y los 
cuerpos que precisaban alimentos y otras materias primas, así como 
espacio, y ocultarlo debidamente. La primera de las misiones no era 
complicada una vez se dejaban de lado las reservas morales. Para ello, 
Némesis recitaba mentalmente a diario el mantra de la necesidad, en 
un sentido fuerte, de llevar a cabo tales dolorosos ajustes. La guerra y 
el derramamiento de sangre ya habían quedado como algo poco 
popular y bastante embarazoso, de ahí que se recurriera a métodos 
más asépticos. La industria farmacéutica se prestaba sin problemas a 
ello. 

Algo más incómodo resultaba mantener la mentira. La opción de 
silenciar o manipular la realidad a través de los medios de 
comunicación y la censura presentaba bastantes grietas, y John 
Némesis deseaba algo más faraónico y contundente: la construcción 
de un mundo a medida, a su medida. 

—Los prototipos están listos, señor —dijo el jefe de los ingenieros 
de la planta secreta que la corporación de John Némesis había 
instalado en el desierto de Nebraska. 

—Generadores de hologramas en 3D de altísima definición... —dijo 
el empresario al acariciar la primera maqueta. 

Su idea era instalar unos cuantos en los diversos puntos del 
planeta que fuesen a ser devastados. 

—No pretendo entrometerme, señor, pero ¿ha pensado ya qué le 
dirá al resto de ingenieros? 

—Que la finalidad de estos aparatos es la industria del 
entretenimiento. 

—¿Y a los transportistas? 

—Bah, a ellos no hay que decirles gran cosa. El cuento de la 
investigación, la defensa o lo que sea bastará. Sinceramente, ¿cree 
usted que se molestarán en pedir explicaciones? Nadie hace preguntas 
mientras los omnicrons siguen llegando en grandes cantidades a sus 
cuentas bancarias. ¿No le parece a usted? 

—Lleva toda la razón, señor. 

Teniendo en cuenta que las zonas a «depurar» coincidían con las 
más pobres y menos familiarizadas con la tecnología, no resultaría muy 


difícil proyectar imágenes de poblados enteros y añadir algún bucle 
digital que confirmase la presencia de seres humanos. Sería muy fácil 
actualizarlo desde lugares remotos, como si de una película que 
llegase a las salas vía satélite se tratase. ¿Y si algún pobre tuviese la 
idea de perseverar en esa mala costumbre llamada pensar? En serio, 
se decía a sí mismo John Némesis, ¿quién iba a creerle? ¿Cómo iba a 
hacer llegar sus teorías desde, por ejemplo, los lugares más pobres del 
continente africano hasta el hemisferio norte? ¿A través de los 
voluntarios y cooperantes? Nada como un poco de control cautelar en 
la zona y asunto resuelto. Después de todo, era la supervivencia de 
toda la especie lo que estaba en juego y la Coalición no se había 
erigido sobre principios filantrópicos precisamente. 

Generar sonidos tampoco supondría un problema tecnológico de 
primer orden. 

Otra vez más, las zonas más desfavorecidas de la Tierra servirían 
de laboratorio para experimentos macabros que, quién sabe, tal vez 
fuese necesario explotar en el denominado primer mundo en un 
determinado momento; es decir, si la cosa se ponía fea, si sus 
intereses se veían amenazados. 

Némesis sabía que debía guardar esa baza hasta que hubiese sido 
elegido presidente de la Coalición y la decisión se comunicase 
oficialmente a la ciudadanía. Tenía que ser prudente y no dejar nada al 
azar. Aunque su fortuna, su influencia y su inmenso poder predecían su 
triunfo, cabía la posibilidad de que algún miembro de la cúpula no 
simpatizase en exceso con sus particulares puntos de vista sobre la 
ecología. Prefería no correr ese riesgo. 

Con un gesto de la mano, salió de la nube en la que almacenaba 
los planos y algunas maquetas en 3D vectorizadas. Ocho luces rojas y 
una novena pieza en negro, justo en el centro, apareció en el centro de 
la pantalla virtual. Némesis sonrió. Se sentía satisfecho de sí mismo. 
Abandonó el despacho. Todavía tenía que vestirse. 

Era su gran día. 


28 


E autobús se detuvo en la verja de la parte de atrás de la mansión 


de Némesis. Allí se encontraba la puerta de servicio, por la que entraba 
todo lo que la alta sociedad quería disfrutar pero no ver. 

Podía advertirse un fuerte dispositivo de seguridad. Había cámaras 
y hombres presumiblemente armados por todas partes. 

Un tipo al que con toda probabilidad tendrían que hacerle el coche 
y todo lo demás a medida se encargó de abrir la puerta de manera 
manual tras examinar la cara y las credenciales del conductor del 
vehículo. Didier le saludó con la mano sin obtener respuesta alguna. 

El autobús se aproximó a la puerta de entrada y las chicas 
descendieron. Fueron acompañadas al interior por dos hombres 
vestidos con traje y con una artificial actitud de relajación. Miraban a 
ambos lados, como si alguien pretendiese acceder sin permiso y ellos 
tratasen de impedirlo. Condujeron a las mujeres hasta una amplia 
cocina. Todas ellas iban vestidas con el uniforme de la empresa. Didier 
se las había arreglado para entregar al equipo de Sophie unos cuantos. 
El camión con la comida no tardaría en llegar. No se trataba de meros 
platos precocinados. El tráiler disponía de su propia cocina de última 
generación, aunque muchos de ellos se rematarían en las instalaciones 
de Némesis. Así había sido acordado. 

Desde allí no se oía más que un leve murmullo que provenía de 
alguna otra parte de la casa. Didier comenzó a dar órdenes a las 
muchachas y se sorprendió al comprobar el grado de profesionalidad 
de las chicas de Sophie. Cualquiera habría pensado que llevaban toda 
la vida trabajando en eso. 

Prepararon la bebida mientras otras organizaban los aperitivos. 
Némesis había optado por enfocar el evento como un cóctel informal 
en lugar de un banquete al uso, encorsetado en exceso. 

Una hora después, una especie de mayordomo se personó en la 
cocina. 


—¿Es todo de su agrado? —preguntó a Didier. 

—Por supuesto. Muchas gracias. 

El mayordomo se veía en la forzosa necesidad de ser amable y 
solícito con el asistente del maítre, a sabiendas de que no era el último 
responsable. Arrugó la nariz nada más darse la vuelta. 

Las mujeres sirvieron la bebida en las copas, cogieron las bandejas 
y fueron guiadas por el maestro de sala de Némesis hasta el lugar de la 
celebración: el jardín. 

La decoración era exquisita. Velas, luces suaves, mantelería cara. 
No faltaba detalle. Los primeros invitados no habían acudido vestidos 
de etiqueta y se les notaba deseosos de tomar su primer trago. Habían 
instalado una gran barra donde algunas de las empleadas de Alapín ya 
se habían situado. Muchas caras conocidas se acercaron con 
discreción y fingido desinterés. Ducruet paseaba entre las mesas 
inspeccionándolo todo. La música, a caballo entre la bossa nova suave 
y la típica del hilo musical de algunos ascensores y salas de espera, se 
esparcía por el ambiente. Vista desde cierta perspectiva, aquella fiesta 
se parecía bastante a la que habrían celebrado los personajes de aquel 
videojuego tan pasado de moda llamado The Sims. 

Sophie tenía muy claro que iba a resultar más difícil de lo previsto 
realizar un mapa de la vivienda mediante las grabadoras de vídeo que 
llevaban instaladas en los uniformes, y que esperaban no fuesen 
anuladas mediante inhibidores de frecuencia. En el peor de los casos, 
pensó, tendrían una imagen visual de los invitados. 

Prestaba atención a las ventanas y a cualquier punto que pudiera 
dar un indicativo de las diversas zonas de la casa, todo ello sin llamar 
demasiado la atención. Si eran descubiertas, el asunto podría 
complicarse más de lo deseable. 

Albatros había acudido a la fiesta paralela. Lo más adecuado es 
que hubiese sido Sophie quien lo hiciera, pero el matemático no quiso 
dejarse ver en casa de Némesis por prudencia. Nadie podía asegurarle 
que no hubiese trabajado sin saberlo para alguno de los asistentes. Por 
otra parte, la joven Levallois llevaba tanto tiempo alejada del círculo 
familiar que resultaba harto improbable que alguien de los allí 
presentes la reconociese y la vinculase a los Levallois. Detalle que no 
la había eximido de maquillarse a conciencia. 

Cuando los estómagos de aquellos señores estuvieron bien 
saciados de comida y bebida, John Némesis habló desde el centro de 


la sala, aunque su voz se oyó por todo el jardín, como si procediese del 
cielo. No llevaba micros ni nada parecido a la vista, pero había obrado 
el milagro. En primer lugar aprovechó para agradecer a los invitados su 
asistencia y les recordó la importancia de la cita. Esa noche elegirían al 
primer presidente de la Coalición. 

El equipo de Sophie lo registraba todo. Aunque habría sido 
deseable transmitir a tiempo real el material grabado, no querían 
arriesgarse a que las comunicaciones fuesen interceptadas. 

—Señoras y señores, como todos ustedes saben, hoy es un día 
clave para todo nosotros y para nuestro pequeño planeta. Hoy daremos 
un paso más con la elección de un representante que nos acerque a 
los ciudadanos y sea capaz de transmitir entusiasmo y seguridad. 
Hemos luchado duro para proteger el bienestar social y defendernos de 
lo enemigos del progreso y la libertad. Ahora ha llegado el momento de 
aunar fuerzas y con ilusión y esfuerzo seguir en la misma dirección. — 
Muchos de los asistentes asentían como hipnotizados—. Hemos 
dispuesto unas urnas acorazadas e insonorizadas donde podrán decir 
el nombre de la persona que deseen que nos represente. Les aseguro 
que el voto es secreto —bromeó. Las risas no se hicieron esperar—. El 
señor Bentham, a quien todos ustedes ya conocen, se ha ofrecido 
amablemente a anunciar el resultado de la votación. De modo que, si 
no tienen inconveniente, vamos a proceder. No tengan prisa. 
Cerraremos las urnas en una hora y media. 

Poco a poco, los convocados fueron aproximándose a las cabinas. 
Se les veía alegres y relajados e incluso algunos brindaron en silencio 
por el ganador, como si ya todos lo tuviesen presente. 

Sophie se acercó con una bandeja al lugar donde se hallaba John 
Némesis quien, con una sonrisa y un movimiento de cabeza, rechazó la 
bebida que se le ofrecía. Pudo contemplar los ojos de quien en breve 
sería de manera oficial el hombre más poderoso e influyente del 
mundo. 

Dos horas después, Joseph Bentham anunció que el resultado de 
la votación iba a ser comunicado. Sin demasiado ceremonial y con una 
sonrisa servil en el rostro, compartió con el resto lo que ellos ya sabían: 

—Demos la bienvenida y la enhorabuena a nuestro primer 
presidente: el señor John Némesis. —Los asistentes prorrumpieron en 
aplausos—. ¡Qué conste que esta maravillosa cena no ha influido en 
absoluto! —exclamó mientras avanzaba con los brazos extendidos 


hacia el anfitrión. Fue el primero que le abrazó. Los aplausos y vítores 
no cesaban. Némesis se dispuso a tomar la palabra y pidió silencio con 
un gesto de la mano. 

—Muchas gracias a todos por su confianza. Estoy muy emocionado 
en estos momentos, y quiero señalar que no les defraudaré. Ni a 
ustedes ni a nuestro pueblo. Nos enfrentamos a grandes retos, pues 
nuestra sociedad nos exige más y más: más transparencia, más 
seguridad, más abundancia, más bienestar. —Sus movimientos 
estaban calculados al  milimetto—. Y es nuestra obligación 
proporcionárselo. Sé que hay enemigos de la libertad y los ideales de 
nuestra empresa. Todos estarán al tanto de los recientes incidentes 
aquí mismo, en París. Pero la fe en el progreso es lo único que nos 
mueve desde el principio y así seguirá siendo. No toleraremos que un 
puñado de insurrectos ensucien el buen nombre de nuestra coalición, 
en definitiva, guardiana de los mejores propósitos de la raza humana. 

Sin dejar de escuchar y grabarlo todo, Sophie y el resto seguían 
recorriendo el jardín, ofreciendo bebida y pequeños tentempiés fríos. 
Muchos de los invitados ya se habían pasado a los licores de mayor 
gradación. 

—Desde que era un muchacho —prosiguió Némesis—, lo único 
que he deseado era un mundo mejor para mí y para los demás. Un 
mundo más seguro, sin violencia ni miseria. Hoy, puedo decir lleno de 
orgullo que entre todos lo hemos conseguido. Hoy, asumiendo con 
gran honor el cargo de presidente, reitero mi voluntad de seguir 
trabajando en esa dirección. —Los aplausos volvieron a interrumpir su 
discurso—. Dentro de un par de días regresaré a Norteamérica para 
llevar a cabo los preparativos de la investidura pública y el comunicado 
oficial. No estimo oportuno demorarlo mucho y, dado que nuestro 
funcionamiento será muy similar al que hemos seguido hasta la fecha y 
no será necesario llevar a cabo grandes reajustes, propongo que sea la 
semana que viene, de manera simultánea en todo el planeta. ¡Ventajas 
de la tecnología! —bromeó al advertir que tal vez sus palabras 
hubiesen delatado su inclinación a la megalomanía. Los demás le 
siguieron el juego y rieron la gracia—. ¡Señoras y señores! —dijo 
levantando una copa—¡Un brindis por el futuro! ¡Disfruten de la velada! 

Los aplausos sonaron con más fuerza si cabe y los asistentes 
comenzaron a formar corros. Se les veía entusiasmados. No era difícil 
ver cómo cada uno de ellos se esforzaba por aproximarse al vencedor, 


en especial los otros candidatos más probables (Alamartine, Kantor, 
Wen...). Todos querían ser los primeros en felicitar al nuevo 
presidente. Todos querían «sentarse a la derecha del padre». 

Pero no todo eran celebraciones aquella noche. 

Sophie Levallois ocultaba su preocupación a duras penas. En una 
semana se haría público a nivel global el nombre del presidente de la 
Coalición y ellos no tendrían ocasión de hacer nada para impedirlo ni 
para hacer llegar a la ciudadanía qué tipo de seres iban a ocupar los 
puestos de mayor responsabilidad. ¡Ni siquiera tenían pruebas de 
cómo iban a ejecutar su plan definitivo! 

Tras cerciorarse de que nadie la veía, tomó un trago largo de una 
de las copas y se dijo «¡Hay que darse prisa!». 
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ein más de las cinco de la mañana cuando Albatros recibió un 


aviso a través de su móvil. Seguía en la otra fiesta, que ya daba 
muestras de tocar a su fin. Alizée estaba con él. Como era ya habitual, 
el mensaje tan sólo le instaba a reunirse con urgencia. Albatros no tuvo 
reparos, pero le advirtió que tendría que ser al día siguiente (es decir, 
ese mismo día, pero más tarde). A diferencia de ella, él no había tenido 
que llevar uniforme ni «trabajar» y había cedido a la cariñosa presión 
de Alizée, quien le había recriminado ser un poco aburrido y le había 
instado a beber un par de copas. Lo que la antropóloga no sabía es 
que nada de eso haría que el matemático dejase de ser un tipo 
mecánico y que únicamente lo transformaría en alguien sin demasiado 
atractivo y algo bebido, sin llegar a estar borracho, pero sin ganas de 
lanzarse a salvar el mundo en mitad de la noche. 

»Mañana. 

Escribió Albatros. 

»Nos vemos en cinco horas. No estoy para bromas y tú tampoco 
deberías. 

Fin de la conversación. 

—No sabía que el alcohol te afectase tanto —dijo Alizée divertida. 

—No suelo beber... o no solía hacerlo —rectificó al hacer recuento 
de los últimos días—. Y, ahora que lo pienso, ya sé por qué... 

Una vez disuelta la fiesta y las chicas de Alapín se hubieron 
marchado, el matemático cerró la puerta de la casa y se encaminó 
hacia el coche en compañía de Alizée. 

—Mañana tendremos que poner esto en orden —dijo. 

—No pienses en eso ahora. 

—Menos mal que estos cacharros se conducen solos... —añadió 
refiriéndose al asistente incorporado en su vehículo. 

—En estos casos, sobre todo, me parece un gran adelanto. 
Supongo que se le ocurriría a un amante del vino. 


—£O su esposa —precisó Albatros. 

Habían pasado una velada agradable y era evidente que se 
estaban entendiendo más y más rápido de lo que al espadachín le 
habría gustado reconocer. 

Ya instalado en el interior del vehículo, y movido por los efluvios 
etílicos, Albatros reflexionó sobre algunos detalles de la fiesta. Le 
habría encantado compartirlos con Alizée, pero no se hallaba lo 
suficientemente borracho como para cometer tal estupidez. A fin de 
cuentas, ella no podría compartir jamás su punto de vista, su punto de 
vista de ese momento, debido a las experiencias vitales de la mujer. 
Pensó en cómo esa gente parecía feliz, ajena a la catástrofe que 
estaba apunto de suceder y se preguntó hasta qué punto no era uno 
mismo quien se encontraba predispuesto a la fatalidad, a tropezar mil 
veces con la misma piedra, a atraer los problemas. Recordó los 
telediarios de cuando él era un adolescente, un poco antes de que la 
Coalición irrumpiese con fuerza y con la firme intención de salvarles el 
alma. Estaba convencido de que había millones de historias felices que 
contar, si bien los medios se limitaban a emitir las más atroces, dando 
a entender a fuerza de repetición que el mundo era un lugar horrendo y 
cruel. Coalición o barbarie. Sin lugar a dudas, dicha estrategia facilitó la 
instauración de un nuevo gobierno de nuevo cuño, creado para 
proteger a los ciudadanos de los causantes de ese terror permanente. 
Él era hijo de aquella generación, pero ¿por qué no era capaz de hacer 
como esas personas y disfrutar de la vida sin más? ¿Por qué a él no le 
había funcionado cuando lo había intentado? ¿Porque, en su fuero 
interno, se sentía por encima de ellos, como si experimentase un 
enorme placer al formar parte de la reserva de la mentalidad crítica, de 
la resistencia? Como si fuese un elegido para sufrir en lugar de los 
demás? Justo como un Jesucristo antes de ser apresado, Albatros 
sintió dudas, salvo de una cosa: no debería beber más. Sólo le llevaba 
a pensar estupideces. 

—Ya estamos. —En el fondo, no era necesario decirlo, puesto que 
el coche se detuvo en su plaza de garaje— ¿Subes? 

Alizée accedió a condición de que luego él le acompañase a casa a 
ponerse ropa limpia y más cómoda. ¿Cómo alguien podría haberle 
hecho semejante daño a un ser tan encantador y dulce?, se 
preguntaba Albatros. Se dijo que pagarían por ello. Otra vez el maldito 
alcohol... 


—Trato hecho —dijo al fin. 


Cinco horas después, el ejército de Sophie se hallaba de nuevo 
reunido en el viejo almacén. Ella daba muestras de nerviosismo. 

— ¿Qué tal la fiesta? —preguntó Albatros al llegar. Junto con Alizée 
que apareció a su lado, fue el último en llegar a la reunión. Los demás 
le miraban. 

—No tenemos tiempo para bromas —respondió Sophie. Estaba 
más seria que de costumbre. 

El matemático asumió que debía cambiar de actitud y adoptó un 
tono más serio. 

—Está bien. ¿Qué sucede? 

—La Coalición ha elegido a su nuevo presidente, es decir, a 
nuestro nuevo presidente. Lo harán público la semana que viene. ¿Te 
das cuenta? ¡La semana que viene! 

—Calma, calma... Déjame acertar, ¿Nuevo presidente? ¿Némesis? 

—Claro. Esta apuesta era muy sencilla de ganar. Lo difícil es saber 
cómo demonios vamos a llevar a cabo nuestro... plan. —La joven 
Levallois se sintió pequeña, minimizada ante el potencial de Némesis y 
la Coalición en su conjunto. Había tenido ocasión de verlo con sus 
propios ojos—. Además, John Némesis viaja a Norteamérica en un par 
de días. Quiere hacer el comunicado desde allí. 

—Todo sigue igual —dijo Albatros—. ¿Habéis conseguido alguna 
prueba más? 

La pregunta era del todo retórica, pues quedaba claro por el ánimo 
del resto que no había sido posible. 

—No. Es una maldita fortaleza infernal. Hay cámaras y guardias 
por todos lados. 

Albatros entrelazó los dedos de las manos y los hizo crujir. Miró a 
Delorme. Éste no tenía nada que añadir. 

—Nada ha cambiado. Tan sólo tendremos que acelerar un poco el 
proceso. ¿Qué tal va ese videojuego? —Se esforzaba por mantener la 
calma. 

—Éxito total —dijo Blind—. El cómic de Bansky y la campaña de 
Lysange han dado sus frutos. Admito que es un poco cutre, pero 
parece que eso ha sido del agrado de la gente. Supongo que está harta 
de tanta alta definición. 

—¿Veis? No todo está perdido. ¿Hay grabaciones de la fiesta? 


¿Algo que se parezca a un mapa? 

—Lo del mapa fue misión imposible. Nos tenían controladas en 
todo momento. Sí hay algunas grabaciones. Tuvimos suerte. 

— ¿Podría verlas? 

Sophie conectó un cañón proyector. Albatros prestó atención a las 
imágenes. Después se sumió en un profundo silencio. 

— ¿Hay una cafetera por aquí? 

Sophie suspiró disgustada. ¿Un café? ¿Ahora? 

—Sí, hay una. Ve tú mismo y sírvetelo. 

—Yo lo traeré —dijo una chica de tez muy pálida. 

—Muchas gracias, Lucile. 

—En teoría, tenemos dos opciones —dijo Albatros—, aunque sé 
muy bien que a efectos prácticos se reducen a una sola. Podríamos 
esperar y seguir elaborando un plan más completo. Ésa era mi idea 
inicial. Ahora bien, por una parte Némesis se marcha y es muy 
probable que se lleve las pruebas con él y, por otra, admito que la 
fecha de mayor impacto sería la que coincidiera con el comunicado. Se 
nos ha echado el tiempo encima, es cierto. De lo contrario nunca 
habría barajado esta posibilidad. Ni siquiera sabía que fuésemos a 
tener un presidente. 

No todos entendían la totalidad de lo que Albatros decía, lo cual 
resultaba muy comprensible atendiendo al hecho de que no había 
desvelado el plan en su conjunto. Tan sólo Sophie estaba al tanto. 
Alizée y Delorme conocían el ochenta y cinco por cierto 
aproximadamente. 

—¿Qué te hace pensar que las pruebas están en casa de 
Némesis? —preguntó el detective. Lucile llegó con el café. Albatros dio 
un trago antes de hablar y después de darle las gracias a la chica. 

—Nada. No tenemos forma de saberlo. Es más, ni siquiera 
podemos saber si hay pruebas o plan... —Albatros se rascó la coronilla 
—. Lo cual nos lleva a la segunda y, a mi juicio, única opción. 
Paradójicamente, tenemos suficiente material para joder a la Coalición, 
luego somos nosotros los que ya estamos lo bastante jodidos. 

—No creo que tengamos tanto —dijo Moustache. 

—Créeme, lo tenemos. Lo único que nos falta es la guinda del 
pastel, las pruebas que certifiquen lo que figura en las notas que 
encontrasteis. Con ellas, su edificio se desmoronaría como un castillo 
de naipes en lugar de tener que recurrir a la bola de demolición. Pero, 


de lo contrario, es decir, en caso de no hallar nada, recurriremos a la 
estrategia del terrorismo: maximizar el daño con los mínimos medios. 

—Me gusta la bola de demolición —dijo Sophie. 

—No te preocupes, podemos usarla de todos modos. Lo que 
intento transmitiros es que ya hemos llegado muy lejos, como vosotros 
también sabéis, y no tenemos mucho más que perder. No habría 
diferencia entre ser apresados ahora y ser apresados después de lo 
que pienso proponeros. —Con sus palabras, el matemático llamó por 
completo la atención del resto—. Gastaremos el último cartucho: 
asaltaremos la casa de John Némesis. 

—Es una locura. 

—Lo sé, pero no nos queda otra. Será una operación de alto 
riesgo. Seremos interceptados al instante y nos veremos obligados a 
poner en práctica todos nuestros conocimientos en materia de artes 
marciales y fugas. 

—¿Cómo has pensado que nos organicemos? —preguntó 8. 

—Como ya os he dicho, el plan inicial se mantiene. Sólo 
variaremos el tempo. Vosotras —dijo a las chicas que conocían a sus 
agresores— podéis tomaros esas vacaciones, pero no olvidéis lo que 
os dije. 

Albatros se masajeó ambas sienes para aclarar las ideas. 

—No sé si servirá de algo, pero a las ocho llegará el servicio de 
limpieza a casa de Némesis —dijo Didier—. Mi empresa tiene también 
que recoger unas cuantas cosas a eso de las diez. 

La sonrisa de Albatros no pudo ser más franca. 

—¿De verdad pensáis que no vamos a resolver este entuerto? 
Porque yo estoy convencido de que sí. 8, Detour, Moustache y tú, 
Didier, iréis disfrazados de trabajadores del Et in Arcadia ego, sólo 
como apoyo. Si no tenemos problemas en la entrada, cogéis lo que 
tengáis que coger, lo que Didier os diga, y os largáis, ¿de acuerdo? 

Los cuatro asintieron. 

—Albatros, me temo que vas muy rápido —dijo Delorme—. ¿Qué 
buscaremos dentro? No hay mapas, ni planos de la vivienda, ni 
posibilidad de conseguirlos. No podemos ir a lo loco. Nos matarán. 

—Mi querido Edouard, deberías haber pensado en eso antes de 
hablarle de mí a esta señorita —dijo señalando a Sophie—. Las 
grabaciones nos dan una pista de dónde no hay que buscar, lo cual 
acota el terreno. Por lo demás, arrasaremos con todo: dispositivos 


electrónicos o de almacenamiento, planos, lo que sea. Indudablemente, 
no vamos a perder el tiempo registrando la cocina o los cuartos de 
baño, sino que prestaremos atención a cualquier sala que se parezca a 
un despacho. 

—No lo veo claro. 

—En ese caso te seré más explícito: atraparemos al puto John 
Némesis si es necesario. 

—¿A qué se debe ese repentino furor, Albatros? No te reconozco. 

Albatros trató de serenarse. Lanzó una mirada a los demás, que no 
le quitaban ojo de encima, y dijo: 

—Mira a todas estas personas, mira a estas chicas. Algunas no son 
más que unas niñas y han sido marcadas de por vida. Piensa en Didier 
y su hermana, en 8, en Bansky, Detour, Moustache, Blind, en toda esa 
gente que se ha jugado el culo por ayudarte, por ayudarnos, todo este 
tiempo. En las limpiadoras, porteros, secretarias, cocineros. Piensa en 
ellos porque dentro de una semana todo el mundo amará al bastardo 
que ordenará un genocidio de guante blanco a menos que seamos 
capaces de mostrarle lo que está a punto de suceder. 

—¿Y si ese informe fuera, digamos, falso o no lo hubiéramos 
sabido interpretar de manera adecuada? 

—Delorme... —dijo Albatros con cadencia y una sonrisa triste—, da 
igual el informe. Mirala, está ahí, ya llega: es la barbarie. ¿Quieres que 
tu pueblo se limite a vivir por un plato de comida y un puñado de 
cacharros tecnológicos? ¿Y qué pasará después? ¿Qué pasará 
cuando ni siquiera de eso haya para todos? —Edouard Delorme apretó 
las mandíbulas y extendió el brazo con el puño cerrado. Albatros hizo 
lo mismo y sus nudillos chocaron, imitando el saludo de algunos niños 
del pasado—. Tú vigilarás fuera, dentro de una furgoneta. —El 
detective asintió—. Yo entraré a la casa. —Hizo una pausa tensa, 
dolorosa—. Necesito voluntarios para acompañarme. 

Sophie levantó la mano, Alizée también. Albatros sabía que hacer 
distinciones por cuestión de género era absurdo. Aquellas mujeres eran 
capaces de derribar al más sólido de los varones. Otras se sumaron, 
pero el matemático añadió: 

—Con ellas dos será suficiente. Si somos demasiados resultará 
muy difícil coordinarnmos. Además, no podríamos ocultarnos en la 
furgoneta de Didier. Sí será preciso que las demás —dijo a aquellas 
que formaban parte de ese porcentaje que no había podido identificar a 


su agresor— hagáis guardia fuera. Si es necesario, os avisaremos. En 
ese caso, dejad las sutilezas a un lado. Si recibís un mensaje de 
cualquiera de nosotros, significará que estamos en peligro. Poneos las 
capuchas y entrad como sea. ¿Tenéis armas? 

—No te preocupes por eso —dijo Sophie. Albatros asintió con la 
cabeza. 

—Blind, si me sucede cualquier cosa, no olvides actualizar el 
videojuego el día del comunicado con los documentos que el resto 
aporte. Ya sabes lo que tienes que hacer. Debe estar listo para ese 
momento. 

—De acuerdo, descuida. 

—Cuando salgamos de aquí, no quiero que nadie regrese. Coged 
vuestras cosas, pensad en otro sitio para esconderos y sed fuertes. 
Sabéis cómo encontraros los unos a los otros, sobre todo a Blind. Él es 
ahora la pieza clave. Volveremos a encontrarnos, creedme. 

—¿Cuándo está previsto el asalto? —preguntó 8. 

Albatros evitó tragar saliva. Lo consiguió por muy poco. 

—Ya. 

Un escalofrío recorrió la espina dorsal de cada uno de ellos. 

—¿A plena luz del día? 

—Levantaremos menos sospechas y huir vamos a tener que huir 
tarde o temprano. Además, tenemos que aprovechar el porte de la 
empresa de Didier. 

—Amigo, te apoyo, pero esto es un suicidio —dijo Moustache. 

—Es probable —dijo Albatros apoyando una mano sobre su 
hombro—, pero no podemos arriesgarnos a que nos identifiquen ahora. 
Ya sé que no van a meter las narices en el negocio de Alapín, pero no 
podemos estar seguros. Es cierto —reconoció—, el asunto se nos ha 
ido totalmente de las manos. Ahora sólo nos queda ejecutar esta 
pirueta kamikaze. Confío en que la suerte nos acompañe. 

—Bueno —añadió una chica de origen senegalés, cuya historia de 
violencia era abundante en detalles escabrosos—, creo que no nos 
vendrá mal un poco de emoción. 

—No somos un ejército de Marines —dijo otra—. Sabíamos que 
tarde o temprano nos tocaría improvisar. 

—¿Apresarnos? Ninguno de esos cerdos me pondrá las manos 
encima otra vez —dijo una tercera. 

—Comienza la batalla —dijo una cuarta. 


Quince figuras vestidas de negro salieron a toda velocidad del 
almacén abandonado. Una de ellas programó en décimas de segundos 
una lista de reproducción en su brazalete de grafeno, como si lo 
hubiese tenido preparado desde hacía años. «Know Your Enemy» de 
Rage Against The Machine comenzó a sonar dentro de su pabellón 
auditivo. 

Los que se quedaron allí se miraron entre sí. Albatros mostró las 
palmas hacia arriba como si preguntase si alguien más tenía algo que 
decir y, ante la negativa generalizada, repitió: 

—Comienza la batalla. 

Delorme se aproximó con disimulo a Sophie y le susurró al oído: 

—Sophie, quiero comentarte una cosa. 

La joven tuvo muy claro que se trataba de algo muy importante. 
Aquella podía ser la última vez que se vieran y el detective no quería 
guardar para sí esa información. La agarró con suavidad de brazo para 
apartarla unos metros. 

— ¿De qué se trata? 

—Hace años me preguntaste por qué había consentido 
entrevistarme contigo. ¿Lo recuerdas? 

—-Claro que sí. 

—Bien. Te contaré una historia. 


30 


E, secreto de Edouard Delorme 


—¡Papá, papá! —exclamó la pequeña Bernadette. 

Edouard Delorme tenía los ojos entornados. La cálida luz del sol le 
sumía en un agradable sopor. La voz de su hija le hizo abrirlos 
lentamente. Le dedicó una sonrisa al verla balancearse en uno de los 
columpios del parque. Le encantaba ver cómo apuraba los últimos 
momentos de su infancia. Dentro de poco, sus intereses cambiarían 
para siempre. Comenzaría a preocuparse por la ropa, los chicos, sus 
propias hormonas y todo aquello que convertía a una niña de doce 
años en una adolescente en plena ebullición. 

El detective dio un sorbo al café que había comprado en el 
Passager y contempló las palomas. Hubiera deseado llevar algo con lo 
que alimentarlas. Oyó una voz a su espalda. 

—Estáis aquí. Por fin. Llevo un buen rato buscándoos. 

Catherine se acercó y le dio un beso en los labios. Delorme 
respondió de la misma manera. 

—Puede que esté un poco frío —dijo al ofrecerle el vaso de 
poliestireno que contenía otro café con leche para ella. 

—Está perfecto —señaló ella tras darle el primer trago. 

Bernadette se acercó a saludar a su madre. 

—¡Hola, mamá! 

Catherine le dio un abrazo. 

—Bueno, ¿habéis pensado qué queréis hacer hoy? 

Era sábado. Ninguno de los miembros del matrimonio trabajaba 
ese día y la niña no tenía que ir al colegio. Tenían todo el fin de 
semana para ellos solos. 

—Podríamos ir a la cúpula. 

—Me parece una buena idea —dijo su madre. 


La cúpula recordaba vagamente al antiguo cine, pero incorporaba 
otros estímulos sensoriales como olores, sonidos de baja frecuencia 
que penetraban en el cerebro generando sensaciones agradables e 
imágenes mentales, hologramas táctiles y una serie de innovaciones 
orientadas a seguir atrayendo al público a las salas. 

A Delorme no le atraía mucho la idea, pero no quería llevarles la 
contraria. Después de todo, los días festivos eran para disfrutar de la 
familia. 

—¿Sabéis si proyectan una de vaqueros? —bromeó. 

—Cariño, ésas ya no las echaban ni cuando tú eras un niño. 

—A mi padre le encantaban. 

Catherine le acarició la mejilla y les propuso ir a tomar un aperitivo. 
Ninguno de ellos se opuso. 

La época dorada del cine, al igual que la de la literatura, hacía 
mucho tiempo que había llegado a su fin. La mayor parte de las 
producciones no eran sino toscas repeticiones de viejos estereotipos y 
una sucesión interminable de secuencias de acción frenética. Cualquier 
cosa con tal de que el público no se quedase dormido o comenzase a 
mostrar su malestar a través de las redes sociales. 

Pasaron la tarde en un conglomerado comercial que parecía 
inspirado en los casinos de Las Vegas, todo luz, color y sonido 
incesante. Decenas de asistentes biónicos ofrecían todo tipo de 
reclamos, desde códigos de descuento acumulables en el brazalete 
inteligente hasta muestras de comida libre de contaminación. 
Bernadette lo pasaba en grande. 

Se decantaron —en realidad fue la niña quien impuso su criterio— 
por una película protagonizada por la banda púber del momento. 
Delorme se preguntó si en algún momento del futuro de la humanidad 
algunos esquemas narrativos quedarían anticuados. 

—Tengo que salir al baño —susurró Bernadette a su madre—. 
Luego me cuentas si pasa algo entre Demi y Justin. 

Catherine asintió con la cabeza y sonrió abiertamente mientras la 
niña atravesaba la hilera de asientos. Demi y Justin... 

—¿No crees que ha pasado mucho tiempo desde que se fue? — 
preguntó Delorme en voz baja. Hacía más de veinte minutos que la 
niña había salido y todavía no había regresado. 

—Voy a salir a buscarla. 

—Déjame, voy yo. A fin de cuentas, esta película me aburre. 


—Edouard, tú no puedes entrar en el baño de las chicas —le 
recordó su esposa. 

—Llevas razón. ¿Qué se le va a hacer? Seguiré pendiente del 
romance entre Justin y Demi... 

Catherine le acarició el brazo y salió en busca de su hija. Diez 
minutos después, el brazalete de Delorme se iluminó. Acababa de 
recibir un aviso de su mujer: no encontraba a Bernadette. 

El detective abandonó la sala y se reunió con Catherine en el hall 
de la cúpula. 

—¿Le has mandado un mensaje o la has llamado? 

—Las dos cosas. No responde ni parece que su terminal esté 
operativo. 

Edouard Delorme gruñó. Sin dilación, accedió a la aplicación que le 
permitía rastrear el brazalete de su hija. Parecía estar desactivado. 

—Esto no me gusta —dijo al tiempo que rastreaba los alrededores 
con la mirada. 


—¡Es imposible que no hayan dado con ninguna pista! 

Hacía tres días que la niña había desaparecido y la policía no sabía 
ni por dónde empezar. 

—Estamos haciendo todo lo posible, señor Delorme. Se lo aseguro. 

El detective se echó pesadamente sobre el respaldo de la silla de la 
comisaría. Su suspiró profundo supuso un indicio de su desesperación. 
Se sentía frustrado e impotente. 

Hasta la fecha, Edouard Delorme se había dedicado a investigar 
casos convencionales: robos, fraudes, infidelidades, absentismo 
laboral, adicciones de los hijos de sus clientes y poco más. Nunca 
había sido contratado para resolver un secuestro o un asesinato y no 
tenía muy claro a quién podía recurrir. 

Catherine estaba a su lado, como siempre había hecho. Le 
apretaba la mano y no se separaba de él. Su rostro reflejaba una 
tristeza infinita y un dolor que no encontraba consuelo. Estaba del todo 
abatida. 

—Muchas gracias —resolvió  finalmente—.  Manténgannos 
informados. 

—Descuide. 

Tres días después, el matrimonio seguía sin recibir noticias. El 
pánico aumentaba exponencialmente conforme se alejaban de las 


veinticuatro horas, periodo en el que resultaba más probable localizar a 
un desaparecido. 

Bernadette, una niña tan buena, no podría haberse escapado. No 
tenía ningún motivo y era muy responsable. Un aspecto tan deseable 
para cualquier padre se convertía entonces en un tormento, dado que 
garantizaba que alguien la había retenido a la fuerza. La pequeña 
nunca se habría ido con un desconocido por voluntad propia; era muy 
inteligente para cometer una estupidez de ese tipo. 

—Los segundos parecen siglos... —musitó Delorme mientras daba 
un trago corto a su whisky. No abusaba de la bebida por si recibía una 
llamada que ofreciese alguna información acerca del paradero de su 
hija, pero no podía reprimir el impulso de recurrir a sus efectos 
calmantes. Lo prefería a los modernos medicamentos, ya que 
desconfiaba de cualquier cosa que proviniese de la industria 
farmacéutica. 

Catherine, por su parte, sí había recurrido a unos potentes 
tranquilizantes. Tumbada sobre la cama, parecía una flor marchita de 
ojos vidriosos. 

Fue al cabo de una semana cuando el matrimonio recibió la peor 
llamada de su vida. 

—Señor Delorme —dijo un compasivo agente al otro lado de la 
línea—, ¿está usted sentado? Debo darle una muy mala noticia: su hija 
ha aparecido... muerta. 

El mundo de Edouard Delorme se hizo pedazos al instante. Se 
tambaleó antes de caer al suelo. Abría la boca, pero el llanto se resistía 
a salir a la primera, se tomaba su tiempo. El detective sintió que le 
faltaba la respiración. 

— ¿Señor Delorme? ¿Se encuentra usted bien? 

El sonido metálico de la voz del policía sonaba lejana, como 
instalada en un sueño o en un recuerdo vago. Como procedente de 
otra galaxia. 

Sin necesidad de que su esposo le confirmase sus sospechas, 
Catherine se llevó las manos a la cara, cubriéndose los ojos, y 
comenzó a llorar despacio. Todo había terminado. 

La policía había localizado el cuerpo de la niña en un lago situado a 
las afueras de París. Un granjero que fallecería por causa natural días 
después dio el aviso. El cadáver presentaba signos de violencia 
extrema y abusos sexuales. A decir verdad, la identidad de la chica 


sólo pudo ser comprobada mediante un análisis genético, pues el 
cuerpo estaba pulverizado. 

—'¡He dicho que quiero ver a mi hija! —gritó Delorme. 

Varios agentes trataban con enormes dificultades de sujetarle. 

—i¡No, señor Delorme! ¡Por amor de Dios, no puede verla! No lo 
soportaría. 

Un aullido primario, salvaje, desesperado, se apoderó de toda la 
sala. El detective golpeó las paredes hasta que cayó exhausto al suelo, 
llorando. Llevaba los nudillos ensangrentados. Sin que él lo advirtiera, 
alguien le suministro un sedante que podría haber dormido a varios 
elefantes. Al despertar en la enfermería, el agente le puso al tanto de la 
investigación. No había restos biológicos de la persona o personas que 
habían hecho aquello a la pequeña Bernadette. Delorme escuchó todos 
los detalles sumido en una especie de catatonia. Al cabo de un rato, se 
puso en pie y salió de la habitación sin decir una palabra. Catherine, 
que contra todo pronóstico se encontraba más dispuesta que su 
marido, fue tras él. 

—Señor Delorme, ¿se encuentra bien? ¿Desea que llamemos a un 
taxi? 

No hubo respuesta. 

Delorme pasó la semana siguiente en la cama y sin comer. 
Catherine tampoco se hallaba con muchas fuerzas, de modo que los 
dos permanecieron acostados, como dos momias embalsamadas. 
Apenas se dirigían la palabra. Apenas les quedaban fuerzas para llorar 
ni lágrimas que derramar. 

Dos meses después, un poco más recuperada, Catherine anunció 
que se marchaba. 

—No lo hagas, no me dejes —suplicó su esposo. 

—No puedo seguir viviendo aquí. Ni contigo. 

—;¡No fue culpa mía! —sollozó. 

—Lo sé. Sé que no fue culpa de ninguno de los dos. 

La mirada de la mujer era fría, perdida. Todo resto de vida, salvo el 
meramente biológico, había desaparecido de sus ojos. Y así, sin vida, 
la encontrarían semanas después en una habitación de hotel. Se había 
cortado las venas en la bañera. 

No sería acertado no señalar que el detective sintió un fuerte 
impulso de seguir a su esposa. Pero no lo hizo. Sumido en su profundo 
dolor, se juró a sí mismo que daría con el asesino o asesinos de su 


hija. Vengaría la muerte de Bernadette y también la de Catherine. 
Suicidarse, pensó, habría sido ponérselo muy fácil. 

Hizo millares de llamadas, contactó con cientos de personas, hasta 
que, por fin, alguien le habló de un amigo que también había perdido a 
un ser querido en circunstancias similares. Se hacía llamar 8. Juntos 
organizaron un dispositivo de búsqueda y captura, fruto del cual sería 
el germen de la pequeña célula dedicada a llevar a cabo determinadas 
operaciones especiales —como, por ejemplo, la localización y 
ejecución del asesino de Sophie Levallois—. 

No les resultó sencillo dar con los cuatro culpables del secuestro, 
tortura, violación y asesinato de la pequeña Bernadette. Según quedó 
claro durante los severos interrogatorios a los que fueron sometidos, el 
principal responsable fue Theo Verbard, hijo menor del antiguo ministro 
Verbard. Su prometedora carrera se truncó al desaparecer el sistema 
político anterior, pero la fortuna acumulada de manera ilícita por su 
padre le permitía vivir como un verdadero Calígula. 

—Muyy bien, monsieur Verbard —dijo Delorme. El llamado a seguir 
los pasos de su padre se encontraba atado a una silla y sus piernas 
encadenadas—, los cobardes de sus compañeros le señalan a usted 
como el ideólogo de, ¿cómo decirlo?, ah, sí, el secuestro, violación, 
tortura y asesinato de mi hija de doce años. ¿Me dejo algo? —Verbard 
no contestó, a pesar de no tener la boca vendada—. No debe 
preocuparse usted. Nosotros nos encargaremos de ellos. Pero ahora 
quisiera intercambiar unas palabras con usted, en este entorno 
paradisiaco. 

El escenario elegido por Delorme para ejecutar su venganza no era 
otro sino el granero de la la casa del granjero que descubriese el 
cuerpo de su hija. Había fallecido hacía unos días y no tenía familia. 
Nadie se dejaría caer por allí. 

El detective hacía gala de una calma anormal. Era como si todo el 
sufrimiento hubiese ocupado su interior y ya no dejase espacio para 
otro sentimiento. Salvo, quizá, el odio. 

Acercó una diminuta mesa portátil junto a la silla del prisionero y 
dejó sobre ella una carpeta de papel. Sin mediar palabra, desató las 
manos de Verbard, pero dejó puestas las cadenas que sujetaban sus 
tobillos. 

—¿Sabe lo que contiene esta carpeta? Seguro que sí. Pero, por si 
acaso, yo se lo diré: es el informe forense de la autopsia practicada a 


mi hija. Yo también tengo mis contactos, como puede ver. ¿Recuerda a 
Bernadett, llegó a preguntare su nombre? ¿Recuerda a mi hija? Sí, esa 
niña tan encantadora a la que usted secuestró tras administrarle un 
derivado de la escolopamina en la cúpula. Le preguntaría cómo se las 
ingenió para hacerlo sin ser descubierto, pero tengo un poco de prisa 
para eso. —El detective se puso en pie e hizo crujir los huesos de sus 
dedos—. Para lo que tengo todo el tiempo del mundo, sin embargo, es 
para repasar con usted este informe. Vamos a leerlo juntos, muy 
despacio, paso por paso y después, ¿sabe qué?, yo le haré usted cada 
cosa que figura en él y lo haré sin ninguna prisa. Sufrirá usted lo mismo 
que sufrió mi pobre hija. 

La tensión que Verbard estaba experimentando era visible. Antes 
de desatarle los grilletes de los tobillos, Edouard Delorme lo miró 
fijamente a los ojos y le dijo tomándose su tiempo, paladeando el 
instante: 

—Ahora bien, hay una diferencia importante entre usted y yo. Es lo 
que hace de usted un cobarde, pero no de mí. Es lo que me convierte a 
mí en un hombre y a usted en basura. ¿Y quién siente compasión de la 
basura? Pero... no voy a hacerle nada a un hombre atado e indefenso. 
Usted tendrá la oportunidad que no tuvo Bernadette, le repito, mi única 
hija. Aprovéchela muy bien porque tal vez sea la última: si usted 
consigue zafarse de mí, podrá huir. De lo contrario... —Delorme dio 
unas palmadas al grueso informe forense y una sonrisa demencial se 
dibujó en su rostro. 

Nunca encontraron el cadáver de Theo Verbard. 


Tiempo después, en ausencia de las palomas y en compañía de 
Sophie Levallois, su mente viajaría años atrás, al mismo parque donde 
viera a su pequeña hija columpiándose por última vez. Entonces no fue 
capaz de responder con total sinceridad a la pregunta que le formulase 
una joven muchacha ávida de respuestas, pero ahora sentía que debía 
hacerlo. Quizá no tuvieran ni una sola prueba de los verdaderos planes 
de la Coalición, mas resultaba del todo irrelevante. No había nada en 
ella que no estuviese podrido. 
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Nemesis era un hombre madrugador. En realidad, le costaba mucho 


dormir. No conciliaba el sueño con facilidad y si abría los ojos en mitad 
de la noche ya no era capaz de volverlos a cerrar. Despertó temprano a 
pesar de haberse acostado más tarde de lo habitual la noche de la 
fiesta en su casa. Tal y como había anunciado, partiría para los 
antiguos Estados Unidos al día siguiente. Pero tenía que resolver un 
par de asuntos en París. Resolver o, al menos, revisar. 

Uno de ellos era el tema de las pintadas. Quería conocer de 
primera mano la evolución de la investigación de Stéphane Godard. 
Por supuesto que podría haber telefoneado, pero creía que una visita 
sorpresa le permitiría, al mismo tiempo, estrechar lazos con el jefe del 
servicio secreto francés. Ahora era presidente de la Coalición y se 
imponía la necesidad de estar conectado con esos organismos de 
manera amistosa y permanente. «No hay asunto pequeño», se dijo 
antes de partir hacia el despacho de Godard. 

Llegó sin avisar y el jefe del servicio secreto no ocultó su sorpresa. 

—i¡Monsieur Némesis! —exclamó al verlo— ¿A qué se debe este 
honor? 

No estaba nervioso, pero sí se mostraba un tanto inquieto. A 
Godard le gustaba tener las cosas controladas y aquello se le 
escapaba un poco de las manos. 

—Tenía ganas de saludarle antes de partir para Norteamérica. 

—Enhorabuena por su victoria, señor presidente. 

—Muchas gracias. ¿Se ha enterado ya? 

—Las noticias vuelan en este departamento... —ironizó Godard. 

—Espero que así siga siendo. Hablando de noticias, ¿se sabe algo 
acerca de los autores de las pintadas? 

El cubo de agua helada cayó sobre el jefe del servicio secreto. Lo 
estaba esperando y supo esquivar el golpe: 

—Estamos avanzando en la investigación. No debe preocuparse 


tanto. Todo está controlado. 

—Celebro saberlo —dijo Némesis con cierta sorna—. No deseo 
que nada enturbie la proclamación pública. Lo entiende, ¿verdad? —El 
investigador asintió— ¿Algún «candidato»? 

Stéphane Godard se rascó el mentón. 

—¿Qué tal si echa un vistazo usted mismo, señor? 

Sin esperar a que llegase las respuesta, accionó en proyector con 
un movimiento de manos. Sospechosos e individuos que habían sido 
descartados por diversas razones pero que en un principio habían 
caído dentro de los parámetros establecidos aparecieron delante de 
sus ojos. John Némesis paseó los ojos por cada una de aquellas caras 
y aquellos nombres. Su expresión se mantuvo inmutable hasta llegar a 
un rostro. No lo reconoció al instante. Frunció el ceño. 

—Esa cara me suena —dijo señalándola con el dedo. 


—¿Ésa? Veamos... —Godard amplió la información con un 
movimiento de manos—. Sophie Levallois. Hija de Patrick Levallois, el 
magnate... 


—Conozco al señor Levallois. 

—Sinceramente, no tengo la impresión de que esa chica necesite ir 
haciendo pintadas por ahí. 

—Le repito que su cara me resulta familiar. —Godard esperaba 
más datos. Némesis cerró los ojos antes de exclamar—. ¡Estuvo ayer 
en mi casa, vestida de doncella! ¡Busque su ficha! 

El jefe del servicio secreto amplió la ficha. Buscaba el menor indicio 
que pudiera relacionar a la hija del empresario con los grafiti. 

—Parece que se denunció una agresión sexual hace cinco años. 
La chica tenía entonces diecisiete... —murmuró Godard. 

—Un momento. ¿Ha dicho agresión sexual? 

—SÍí. Según parece la chica fue secuestrada y escapó en estado de 
shock, sin recordar dónde había estado ni quién pudo haberle... ya 
sabe. 

—Cinco años —musitó Némesis—. ¿Se descubrió al culpable? 

—No figura en esta ficha, de modo que lamento decirle que no. 

El presidente de la Coalición presionó su tabique nasal y pidió un 
café que Godard ordenó en voz alta. En menos de un minuto, dos 
expresos humeantes fueron servidos por una señorita muy hermosa 
con aspecto de azafata de años cincuenta del siglo XX. 

—Gracias —dijo Némesis—. Dígame, señor Godard, ¿sabe si 


desapareció algún miembro de la nuestra organización por aquel 
entonces, si tuvo lugar algún altercado? 

—Sabe muy bien que el listado de miembros siempre se ha guardo 
con gran celo. Entiendo que me pregunta por la desaparición de algún 
hombre influyente, ¿me equivoco? 

—Lo ha entendido a la perfección. 

—Deme un segundo —pidió Godard. 

Con otro preciso movimiento de manos, como si de un mago 
lanzando rayos sobre su chistera se tratase, hizo que otra nueva 
pantalla apareciese proyectada en la pared. Con una serie de órdenes 
de voz fue filttando la búsqueda hasta dar con lo que buscaba: 
desapariciones, ajustes de cuentas, asesinatos de empresarios o 
figuras destacadas (el logaritmo del sistema lo interpretaba así en 
función de su capital), etcétera, que hubieran tenido lugar en 2031. 
Sólo apareció un resultado: Benoft Magné. Los «accidentes» suponían 
una excepción dentro del conjunto formado por los miembros de la 
clase alta. 

—Un caso sonado el de Magné. Fue asesinado. ¿Lo recuerda? 

—No —admitió Némesis—. ¿Llegó a detenerse o, al menos, a 
identificarse al culpable? 

—No. Ni tampoco llegó a conocerse el móvil. El empresario 
apareció muerto en su cuarto de baño. El asesino o los asesinos 
dejaron un canal X en la televisión del salón de la casa, ¿se lo puede 
creer? 

—Por supuesto. Es más, le diría que ya sé quién ordenó la 
ejecución del señor Magné, cuando no fuera ella misma la autora del 
crimen. Fue ella, la que estaba ayer en mi casa. Fue Sophie Levallois y 
me apuesto con usted lo que quiera a que Magné llevó su afición por el 
sexo sucio más allá de la pantalla. 

—Ya tendremos ocasión de averiguarlo, pero, de momento, 
debemos ir a su casa. Si ella estuvo allí ayer, buscaría algo y tal vez 
dejase pruebas. Debemos extremar la seguridad y no perder ni un 
segundo. 

Pidió que un equipo de científicos estuviese listo de inmediato. 

—Por la seguridad no se preocupe —dijo Némesis—. Yo avisaré a 
mis chicos. 

— ¿Está usted seguro? Sus chicos no le sirvieron de mucho ayer. 

—Ayer no es hoy. 


La críptica afirmación de Némesis sonó un tanto siniestra en los 
oídos de Godard. 

—Está claro que no pretendía atentar contra usted. ¿Qué cree que 
buscaba? 

Némesis formó una pirámide con los dedos y lanzó una mirada 
penetrante a su interlocutor: 

— Información. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre los otros miembros de nuestro gobierno. ¿Recuerda el 
lema? «Ahora nos toca a nosotras». Son varias y buscan venganza. El 
caso de Magné no fue aislado. Ya conoce usted las debilidades de 
algunos de nuestros más representativos asociados. No los disculpo, 
pero no deseo que este asunto salpique mi investidura pública. Creo 
que no puedo ser más claro. 

Godard agarró la chaqueta que estaba colgada en el respaldo de la 
silla, la que no se había puesto al ver aparecer a Némesis — 
descuidando una de las elementales normas de protocolo—, y le invitó 
a salir de allí a toda prisa. 

—No debe estar preocupado —trató de tranquilizarle—. En 
definitiva, esto no tiene nada que ver con usted. 

Ambos apretaban el paso a lo largo de un pasillo con paredes de 
acero y luces que retroliluminaban un panel instalado en el techo. 

—A partir de ahora, señor Godard, todo tiene que ver conmigo. Y 
recuerde: no hay asunto pequeño. 

Abandonaron las inmediaciones del complejo en el vehículo en el 
que había llegado el flamante presidente de la Coalición. Godard iba 
con él. Su rostro denotaba tensión. Un coche de la científica les seguía. 
John Némesis repitió para sus adentros «no hay asunto pequeño». 
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E ascensor privado que conducía directamente al despacho de 


Olivier Desvaux se detuvo de repente con él en su interior. La luz se 
apagó y pudo experimentar un suave traqueteo. Cuando la luz regresó, 
una figura encapuchada y embutida en negro apareció junto a él. Con 
una katana le apuntaba a la yugular y con un dedo le hacía una señal 
de que guardase silencio. 

—No le recomiendo gritar. Debo advertirle que los sistemas de 
seguridad han sido temporalmente deshabilitados. Desapareceré de 
aquí antes de que pueda avisar a través de su brazalete y antes de que 
los guardias puedan acceder aquí dentro. No se la juegue. 

—¿Qué quiere usted de mí? —Preguntó un tembloroso Desvaux a 
la voz de mujer. 

—Algo muy sencillo. Quiero que mire usted a esta cámara — 
respondió mostrando su muñeca— y confiese haber violado a Iréne 
Abat hace cuatro años. No escatime en detalles. Como usted mismo 
dijo, soy muy morbosa... 

—No conozco a ninguna lréne. 

—Yo creo que sí. Permita que le ayude a recordar. Y mucho 
cuidado con hacer un movimiento extraño. Mi espada se pone muy 
nerviosa. —Con un rápido movimiento se retiró la capucha. El hombre 
abrió los ojos de par en par y su boca también pareció abrirse, como si 
acabase de ver un fantasma—. ¿Qué me dice ahora? 

—Yo... yo —balbució Desvaux—. ¿Qué pasaría si me niego? 

Por respuesta, Iréne inclinó ligeramente la cabeza y le ofreció una 
cándida sonrisa. 

—Vamos justos de tiempo. No haga que nos pongamos nerviosas 
—diijo mirando a la katana. 

Un minuto después, aquel estilizado ninja abandonó el ascensor 
con una confesión en la grabadora y dejando a su agresor pálido y 
cabizbajo. 


A menos de dos kilómetros de allí, una encapuchada se escondía 
agazapada como una gárgola en el tejado de la mansión de Dominique 
Gross, un ex alto funcionario de origen judío. Thom Yorke, el líder de 
Radiohead, atacaba «Lotus Flower», que sonaba a través de los 
nanoauriculares del estilizado ninja. 

Gross habría decidido tomarse un día libre y paseaba en albornoz 
por el salón de su casa. Su torso moteado de manchas —signos de la 
edad que él combatía, como si de un elixir alquímico se tratase, a base 
de chicas jóvenes a las que pagaba, drogaba o forzaba— se podía 
advertir desde la posición en que se hallaba Anik L., narcotizada en 
una discoteca, trasladada a una habitación de hotel y violada nada más 
cumplir los diecinueve. Al despertar, descubrió que el culpable había 
sido el insigne y honorable Gross al encontrar un recibo en la mesita de 
noche al despertar. Presentaba varios hematomas en el rostro. 

El calor había hecho que el economista abriese una de las 
ventanas, acceso perfecto para alguien con las habilidades trepadoras 
de la muchacha. Una simple canaleta bastó para que descendiese 
hasta ella y, sin hacer ruido, entrase a la casa y se aproximase al sillón 
en el que Gross echaba un vistazo a su tableta de grafeno. Una mano 
a la boca para impedir el grito y un fino cable de acero con una polea 
atada al extremo bastaron para inmovilizar al maduro varón. 

Un vistazo rápido a la habitación y un shuriken diestramente 
arrojado a la cámara de seguridad que vigilaba la estancia fue lo único 
que Anik necesitó para proceder a su interrogatorio. 

—Me encanta el olor del café recién hecho —dijo en voz muy baja. 

— ¿Quién es usted? ¿Qué hace en mi casa? 

—Baje usted la voz, no queremos que nadie nos moleste, ¿verdad? 
Habría preferido llevarle a la habitación 101 del hotel de los Campos 
Elíseos que tanto le gusta. ¿Le suena? 

—Esto es un error. 

—Se equivoca —dijo quitándose la capucha—. Drogarme, 
arrastrarme a una habitación contra mi voluntad, golpearme y abusar 
de mí sí que fue un grave error. Pero ahora me las va a pagar. 

—¿Qué piensa hacerme? —preguntó con voz temblorosa. 

—Veo que esta situación no le excita tanto... Es usted un cerdo, un 
cobarde, un saco de mierda. Me encantaría rebanarle ese apéndice tan 
minúsculo que sobresale de su albornoz. Pero seré buena por esta vez. 
Espero que colabore y confiese haber violado a Anik L., una jovencita 


de diecinueve años, así como a todas las demás. Tengo una lista y si 
se deja una sola sin mencionar, bueno, aunque para mí sea poco, 
usted tiene mucho que perder. Ya me entiende. 

Anik no contaba con ninguna lista, pero le pareció un buen método 
de presión. No era difícil suponer que ese individuo habría agredido a 
más mujeres a lo largo de su vida. Después de todo, nadie sale de 
copas con derivados de la escopolamina si no planea realizar algo 
éticamente reprobable. Para su sorpresa, Dominique Gross confesó 
más de cuarenta violaciones aunque, según él, en algunos casos había 
existido consentimiento parcial. 

—No está mal, machote —dijo la muchacha—. ¿Debo recordarle 
que acceder a algo bajo los efectos de una droga no equivale a un 
«consentimiento parcial»? En fin, ahora mismo voy a salir de aquí. Me 
esperan en otra parte —bromeó—. Si intenta perseguirme o me entero 
de que vuelve usted a las andadas, regresaré y entonces no seré tan 
comprensiva. —Le dio una suave palmada en la mejilla y le susurró al 
oído: «pórtese bien». 


Algo más embarazoso fue el caso de Karim Bernhardt, a quien 
Awa, la joven de origen senegalés, encontró en una pensión de mala 
muerte con una prostituta menor de edad que yacía a su lado 
completamente borracha o colocada. O ambas cosas. No presentaba 
signos de violencia. 

—Es usted un miserable —dijo—. Debería haberla llevado a un 
lugar más decente. Se lo puede permitir. Ah, ya entiendo, es por la 
edad de la chica... —Había amordazado con cinta americana al 
antiguo magnate del petróleo reconvertido en vendedor de armas y 
también le había atado las manos—. Si no tiene inconveniente, voy a 
grabar esta idílica escena una vez le haya quitado esa cinta de la boca, 
siempre que me prometa que no montará una escena. De lo contrario, 
saldrá usted de aquí envuelto en esta misma sábana mugrienta. ¿Me 
hará caso? 

Bernharat asintió con un rápido movimiento de cabeza. 

—Muy bien, señor Bernhardt —dijo una vez que hubo procedido a 
liberar a su presa—, ahora quiero que salude a la cámara y nos diga 
qué fue lo mejor de acostarse con una jovencita senegalesa, ¿de 
acuerdo? 

Entre lágrimas, el multimillonario narró una historia sórdida. Cuando 


terminó, Awa advirtió que la sábana estaba mojada. 

—Vaya, no me diga que sigue haciéndose pis en la cama a su 
edad. —El tipo se había orinado encima—. No se preocupe, avisaré al 
servicio de habitaciones y, de paso, a la policía. Alguien tendrá que 
llevar a esta chica a su casa, teniendo en cuenta que usted no es un 
caballero. 

Le lanzó una mirada de desprecio seguida de una sonrisa cargada 
de repulsa y desprecio, y desapareció. 


Doce acciones similares tuvieron lugar en distintos puntos de París. 
Nadie salió físicamente dañado, pero sí hubo quince confesiones al 
final de la jornada. 
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No es tarea sencilla prepararse para la muerte. 
Cada uno tiende a hacerlo a su manera 


Antes de dirigirse a la mansión de John Némesis, Albatros pidió que 


le acercasen un segundo a su casa. Tenía que recoger una cosa muy 
importante. 

Delorme detuvo la furgoneta en la que viajaba el pequeño 
destacamento y el matemático subió a su apartamento. Echó un 
vistazo, como si fuese el último. Dedicó una sonrisa a sus libros en 
papel, a su cubo de Rubik y se dirigió a su habitación. Se colocó su 
mejor traje y una camisa también negra y cogió una maleta alargada 
del armario. De ella extrajo su mayor joya: un florete español del siglo 
XVII que le había regalado uno de sus mecenas hacía muchos años. 
Lo limpiaba y pulía a diario, evitando así el desgaste y la oxidación. Lo 
metió en una funda especial y se la echó al hombro. 

Al cerrar la puerta, sintió un leve pinchazo en el corazón. 

—Ya estamos —dijo al volver a la furgoneta. 

Todos guardaban silencio. 

—Por última vez —dijo Albatros a Sophie—, ¿por qué me elegiste 
para este trabajo, si es que podemos llamarlo así? 

—Me hablaron muy bien de tu inteligencia y rapidez mental — 
contestó ella. 

—Tú también eres una chica lista. No creo que te hubiese costado 
demasiado organizarlo todo. Y también estaba Delorme y las demás. 
Habría preferido que el mérito fuese cien por cien femenino... 

—Llevas razón, pero, como te comenté, íbamos justas de tiempo y 
siempre es interesante contar con una segunda o tercera opinión. — 
Sophie le sonrió. Albatros se encogió de hombros—. Además, dada tu 
sensibilidad, podemos considerarte «una de las nuestras». 


El espadachín asintió con la cabeza, lentamente, tratando de 
sonreír. 

—¿Habéis comprobado que las cámaras que lleváis instaladas en 
los trajes funcionan? 

—SÍí —respondió Alizée acariciándole el brazo. 

—Muyy bien. Alizée, Sophie y yo nos bajaremos en el lavadero que 
os mencioné. Allí nos espera Didier y el resto. Nosotros montaremos en 
su furgoneta. Las demás iréis con Edouard. Él os indicará las 
posiciones que debéis ocupar al llegar a casa de Némesis. Recordad: 
sólo entraréis en acción si alguno de nosotros os avisa. O pasa más de 
una hora. Es improbable que la operación se prolongue por más tiempo 
desde el instante en que subamos a esa otra furgoneta. 

Albatros había preferido ir el vehículo que conducía el detective por 
dos razones: la primera es que no le gustaba viajar en el suelo de la 
parte de atrás de una furgoneta no acondicionada para el transporte 
humano y la segunda por razones de seguridad en el improbable caso 
de que alguien estuviese siguiendo alguno de los dos vehículos. 

Meterían el vehículo dentro del túnel de lavado y llevarían a cabo el 
cambio allí dentro. 

Tal y como Albatros había dicho, allí estaban los otros cuatro 
hombres vestidos para la ocasión. Sin mediar palabra, Albatros y las 
chicas subieron a la furgoneta y procedieron a introducirse en unas 
grandes arcas en las que luego viajaría el material que debían recoger 
en casa de Némesis. 

—Albatros —dijo Sophie—, te dije que no llegarías tarde a tus 
clases. 

El matemático le devolvió la sonrisa. Sabía que había sido su forma 
de darle otra vez las gracias. 

La furgoneta se detuvo. En su interior se hizo el silencio y la 
quietud más tensa que cualquiera de ellos recordase. Podían oír a 
Didier hablando con los de seguridad. Trataba de sonar desenfadado y 
divertido. Algo innecesario, pues los armarios que vigilaban la puerta 
no les pasarían el escáner de reconocimiento facial por la sencilla 
razón de que Ducruet no se lo había ordenado. Venían de parte de 
Alapín y eso parecía ser razón suficiente para el asistente de John 
Némesis. 

El último pensamiento de Albatros antes de descender de la 
furgoneta se centró en Kiyoshi Yamamoto, detalle que sorprendió al 


propio espadachín. Lo atribuyó a la necesidad de encomendarse a 
alguien y, a falta de un dios u orden superior, su mente, sujeta todavía 
a los estereotipos culturales, le puso por delante lo que más se 
asemejaba a un guía o ángel de la guarda. 

Oyeron cómo se abría la puerta de la furgoneta. Las cajas en las 
que ellos viajaban comenzaron a moverse. Los estaban bajando. 
Transcurrieron varios segundos hasta que los dejaron en el suelo, más 
de los previstos. Cabía, por tanto, la posibilidad de que los estuvieran 
supervisando. Debieron pasar más de tres minutos hasta que se 
escuchó el sonido de una puerta al cerrarse. Entonces las cajas se 
abrieron y desde una posición de contrapicado, Sophie, Alizée y 
Albatros vieron las caras de sus compañeros instándoles a salir a toda 
prisa de ellas. Con rápidos movimientos de los ojos, 8 y los otros 
señalaron la posición donde estaba el vigilante que se había quedado 
dentro y el camino por el que debían ir. Sophie dio un tirón en la manga 
del traje de Albatros para señalar que la siguieran. 

Los tres encapuchados se desplazaron con gran sigilo por los 
pasillos, buscando e intentando evitar las cámaras de seguridad y 
cerciorándose de que no hubiese ningún guardia cerca. Caminaban un 
poco a ciegas, sin tener muy claro dónde debían dirigirse. lban 
preparados con dispositivos en miniatura para almacenar información 
tomada de ordenadores o cualquier otro aparato. También contaban 
con cámaras de vídeo integradas en los trajes. Llevaban los ojos bien 
abiertos. Les faltaba, empero, lo más importante: la certeza de que allí 
hubiese cualquiera de las cosas que buscaban. 

Albatros sabía que la desesperación era el peor enemigo de éxito 
en cualquier empresa. Su mente lógica se debatía entre el hecho de 
que estaban con el agua al cuello y que debían actuar por impulso, 
justo lo contrario a lo que su carácter le habría sugerido. Caminaban 
los tres el fila. Sophie ¡ba la primera, Albatros en segundo lugar y Alizée 
al final. Habían establecido que la salida la harían por cualquier sitio 
que estuviese abierto llegado el momento. Lo más difícil, el acceso, ya 
había sido logrado. 

Al llegar a una esquina, Sophie hizo el gesto de separarse de la 
pareja. Albatros trató de detenerla, pero no fue posible. Llevaban un 
minuto por la casa y todavía no sabían hacia dónde debían 
encaminarse. Tal vez pareciese poco tiempo, pero, a tenor de las 
medidas de seguridad de la casa, cada segundo suponía una 


eternidad. Por arriesgado que resultase, Sophie llevaba razón al actuar 
de ese modo. 

A fin de sortear una cámara de seguridad, Sophie ascendió a la 
planta de arriba trepando por el lateral de una majestuosa escalera. 
Albatros y Alizée echaron un rápido a la planta baja y, al advertir que 
allí no encontrarían nada de interés, procedieron a imitar a la joven 
Levallois. Se encaminaron al lado contrario. Por las grabaciones de 
Sophie el día de la fiesta, sabían que la parte derecha daba al jardín. 
Allí no parecía haber salas destinadas a reuniones o trabajo, sino más 
bien las habitaciones, extremo acerca de cual no podían estar seguros. 

Alizée no tuvo el menor problema para ascender escalando, pero 
Albatros se vio en mayores dificultades. No obstante, al final logró 
subir. No había guardias en el pasillo. Se detuvieron para escuchar. No 
se oía nada. Podían continuar. 

La casa era enorme, pero presentaba un orden bastante exacto. 
Las zonas de descanso y las de trabajo se intuían sin problemas desde 
la planta superior. Albatros indicó a Alizée que le siguiera. Creía haber 
descubierto dónde se hallaba el despacho de Némesis. De manera 
sigilosa recorrieron el largo pasillo hasta llegar a una especie de hall 
presidido por un enorme tapiz decorado con extrañas runas. El diseño 
se le figuraba extremadamente familiar al matemático, pero no 
acertaba a saber de qué le sonaba. A su lado una puerta de acero con 
un identificador de huellas dactilares y pupilas no dejaba lugar a dudas. 
Habían encontrado el despacho. El inconveniente que se les 
presentaba en esos momentos era obvio, pero no llegaron a 
enfrentarse a él. 

Un golpe seco les puso sobre aviso. Algo había sucedido al otro 
lado de la casa. Albatros se agachó y pegó la oreja al suelo. Alguien 
daba pasos inestables. 

Tenían que descubrir qué estaba sucediendo. 


Sophie abrió los ojos. Estaba esposada a una silla, en la cocina. Lo 
último que recordaba era haber sentido un golpe seco en la nuca que le 
había hecho perder el conocimiento. El jefe del servicio secreto 
Stéphane Godard, John Némesis y un par de guardias armados 
observaban a la chica, a la que habían retirado la capucha. 

—Buenos días, señorita Levallois —dijo Godard. Su tono era el de 
alguien que pretendiese sonar despreocupado a pesar de albergar una 


enorme tensión. Ella no respondió—. Mientras esperamos a que 
vengan a llevarla a un lugar más retirado y cómodo, ¿le importaría 
decirnos qué le ha traído de nuevo aquí? 

Ante la negativa a responder, Godard apretó las mejillas de la 
joven, agarrándole todo el rostro con una sola mano. 

—No nos haga perder el tiempo. Sabemos quién es. La fortuna de 
su familia no le servirá en estos momentos y debo decirle que se ha 
metido usted en un buen lío. Le aconsejo de veras que nos cuente lo 
que hace aquí dentro y que lo haga ya. 

El cerebro de Sophie trabajaba a toda velocidad a pesar del estrés. 
Godard le propinó una fuerte patada en la espinilla que ella encajó con 
un gruñido seco. Némesis no daba la impresión de estar disfrutando 
con todo aquello, pero tampoco hizo nada para detenerlo. Los dos 
guardianes que custodiaban el escenario se limitaban a permanecer 
callados y atentos. 

—Le aseguro que más temprano que tarde acabará usted 
hablando. Hágase un favor y no sufra de manera innecesaria. 

—¿Como otras chicas y yo hemos hecho en alguna situación por 
culpa de los cerdos depredadores sexuales que ahora pretenden a 
dirigir nuestras vidas? 

De no ser por su, a pesar de todo, enorme sentido del decoro, John 
Némesis se habría echado a reír. ¿Acaso no llevaban haciéndolo 
durante lo que iba de siglo? La ingenuidad de la mujer hizo que se 
tranquilizase un poco: tal vez no se tratase de otra cosa aparte de una 
pataleta de una niña rica que había tenido una mala experiencia que se 
había llevado demasiado lejos. 

—¿Es ésa la razón por la que se ha colado aquí? ¿Y qué puede 
decirme de las pintadas? ¿Quién más está con usted? 

Guiados por las voces, Albatros y Alizée llegaron a las 
inmediaciones de la cocina. Con sumo cuidado se escondieron 
pegados a una pared y contemplaron la escena durante menos de 
veinte segundos. Tiempo suficiente para que Albatros enviase un 
mensaje a los refuerzos que aguardaban fuera de la casa, 
desenvainase con sigilo y respirase hondo. 


Las alarmas saltaron en el exterior. Las chicas que se apostaban 
cada una de ellas en un punto estratégico. Para aparentar normalidad 
en caso de estar siendo grabadas por alguna cámara de seguridad o 


vigiladas por algún agente, algo menos probable, las chicas fingían 
estar leyendo mensajes en sus móviles de grafeno, fumando un 
cigarrillo o esperando a alguien. 

Sólo Lucy, una muchacha de origen estadounidense que había 
decidido unirse al grupo de Sophie tras sufrir una terrible agresión a 
manos de un puñado de abogados afines al ideario de la Coalición, 
aguardaba en el interior de la furgoneta conducida por Delorme. Al 
escuchar el mensaje, éste se puso en movimiento y condujo hasta la 
zona de las habitaciones, según las grabaciones de Sophie. El jardín 
estaba cerca y a Lucy no le costaría mucho saltar la verja. Y así fue. De 
un salto se plantó al otro lado y se colocó la capucha después de 
susurrar con una voz extremadamente poderosa: «ahora nos toca a 
nosotras». Delorme tuvo la repentina idea de que tal vez resultase 
conveniente desorientar al servicio de vigilancia que pudiese haber en 
la casa. Para ello subió al máximo el volumen de la música. En esos 
momentos, la emisora de rock clásico que tenían sintonizada escupió el 
«Bruise Violet» de Babes in Toyland. Lucy echó a correr hacia una de 
la ventana que estaba abierta y con dos movimientos al más puro estilo 
parkour se encaramó hasta ella, accediendo así a la vivienda. 

Las otras cuatro chicas hicieron lo propio, cada una por un lugar 
distinto. Cristales rotos, alarmas sonando y gritos en el interior de la 
mansión se mezclaron con los golpes que las mujeres propinaban a los 
fornidos vigilantes. Se defendían a ritmo de Wing Tsun y disparaban 
dardos tranquilizantes con estilizadas cerbatanas. Aquellos hombres 
armados se desplomaban, impotentes, frente a la descontrolada 
violencia de aquellos cuerpos gráciles pero implacables. 

— ¿Qué está sucediendo ahí fuera? —preguntó Némesis. 

El desconcierto se apoderó de los cuatro hombres de la cocina. Los 
primeros en abandonarla fueron los dos guardias de seguridad, 
abatidos sin contemplaciones por Alizée, quien no tuvo más que 
ponerles una zancadilla y dejarlos inconscientes con dos certeros 
golpes en la nuca. 

Albatros entró con el sable desenfundado en la cocina y con la voz 
templada dijo: 

—Caballeros —dijo con voz templada—, perdonen que los 
interrumpa. 

Godard se abalanzó sobre él, pero el matemático ejecutó una hábil 
finta, a la que siguió un codazo en el plexo solar del jefe del servicio 


secreto y otro desde arriba, justo en la parte superior del cuello. Eso 
bastó para derribarle. Alizée entró al mismo tiempo en que John 
Némesis se disponía a atacar a Albatros. Para ser un presidente, 
Albatros reconoció que estaba bastante en forma; fuerte como un oso y 
ágil como un leopardo. Con más dificultad de la que hubiese esperado, 
se deshizo de él gracias a un empujón como los que Kiyoshi 
Yamamoto empleaba para apartarle a él. Némesis era mucho más alto 
y corpulento que el matemático, de modo que se sirvió de los ejercicios 
con el tren inferior para ejecutar el golpe. Fue en ese momento cuando 
una sonrisa iluminó su cara. Tal vez no hubieran podido entrar al 
despacho del nuevo presidente, pero el «despacho» acababa de llegar 
a ellos. 

Alizée había roto las esposas haciendo presión con la pierna y la 
propia silla, liberando así a Sophie, y había atado a Godard con una 
bridas similares a las utilizadas por la policía. 

Con un movimiento de sable exquisitamente calculado, Albatros 
rozó la muñeca de Némesis. Éste creyó que el espadachín había 
fallado el golpe y siguió empeñado en derribarle. Un rodillazo a tiempo 
en el abdomen, seguido de un golpe preciso con la base de la 
empuñadura sobre el cráneo de Némesis fue todo lo que Albatros 
necesitó para noquearle. Se agachó despacio y cogió la delgada 
lámina de grafeno que unos segundo antes estuviera en la muñeca del 
presidente de la Coalición. Acababa de hacerse con su Smartphone. 

—Ayúdame —pidió a Sophie. 

Entre los dos lo llevaron a la silla. Albatros pidió a Alizée que le 
atara las dos manos tanto a él como a Godard. Sabía que nada más 
despertar el Némesis trataría de localizar su teléfono o le pediría al 
investigador que lo hiciera. Lógicamente, también trataría de activarlo 
por voz. La idea era que tardase el mayor tiempo posible en descubrir 
que el dispositivo no se había roto sino que había desaparecido. 
Ordenar su búsqueda, guiada por el localizador, sería lo primero que 
haría tan pronto lo desatasen. 

—Muchas gracias —dijo Sophie a los dos. 

—Ha sido un placer. Buen trabajo. —Sophie sonrió al captar el 
guiño que su compañero acababa de hacerle. 

Las otras chicas llegaron en ese mismo instante. 

—¿Todo bien? 

—Tenemos que salir de aquí corriendo. Corred a la furgoneta. 


Sophie, Alizée, id con ellas. Yo cogeré el teléfono y huiré a otra parte. 
No tardarán en venir a por mí... 

—Voy contigo —dijo la antropóloga. 

—Será mejor que no. 

—Albatros, ¿no te has cansado ya de ser un llanero solitario? 

Puede que el matemático pudiera resistirse a sus palabras, pero no 
tanto a su sonrisa. 

—Vamos. 

Lanzó una última mirada a Sophie. Le dijo que contactaría con ella 
en breve, les pidió a todas que se cuidaran, les deseó suerte. Luego 
cogió a Alizée del brazo y juntos desaparecieron. 
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4 D. cuantos minutos podían disponer? ¿De cinco, de diez como 


máximo? Albatros y Alizée corrían a la máxima velocidad que le 
permitían sus piernas. 

El cerebro de Albatros se esforzaba por localizar de entre todas las 
variaciones posibles aquella que por una parte les otorgase más tiempo 
y, por otra, una vía de escape. Algo que, a todas luces, iban a 
necesitar. Sin decir nada, arrastró a su compañera a un edificio situado 
a menos de un kilómetro y que contaba con varios atractivos: una 
escalera de incendios en el exterior y dos o tres edificios más bajos lo 
suficientemente pegados a él, también provistos de salidas de 
incendios y cañerías de gran tamaño. La condujo hasta la azotea. 

—¿Dónde vamos? —preguntó Alizée. 

—Al mejor sitio que he podido encontrar. 

—Si nos localizan aquí, no tendremos escapatoria. 

—Ten fe. 

A pesar de intentar transmitir confianza y seguridad, Albatros no 
dejaba de pensar en los metros que separaba cada uno de aquellos 
edificios. Trataba de hacer un cálculo rápido y preciso. La vida les iba 
en ello. 

—¿Por qué me has traído aquí? ¿Estás loco? 

—A la segunda pregunta, debo responder que tal vez sí. Y a la 
primera... —Albatros extrajo el móvil de Némesis—. Le cogí prestado 
esto al presidente —bromeó—. Desde aquí veremos si se acercan 
policías. Cuando eso suceda, arrojaremos este cacharro a la parte de 
atrás y huiremos tan rápido como podamos. —Lanzó una ojeada a la 
cornisa que bastó para que Alizée conociera sus «medidas de 
emergencia»—. La mala noticia es que disponemos de muy pocos 
minutos para enfrentarnos al segundo gran problema. 

En efecto, aunque el terminal no estaba bloqueado, sí lo estaban 
todas las aplicaciones, empezando por la que dirigía al correo 


electrónico de Némesis y a su cuenta en la nube. 

—¿Cómo sabremos la clave? 

Ante ellos apareció una extraña pantalla. En lugar de huecos para 
insertar letras o números. Lo que parpadeaba era una especie de cubo 
de Rubik. 

—¿Colores? 

—Esto es una locura. 

—Guardemos la calma... Veamos... Una cosa está clara, la 
contraseña no puede estar formada por más que variaciones de seis 
colores o letras, en caso de que a cada color le corresponda una letra, 
puesto que sólo hay seis colores. Variaciones de seis letras-colores 
tomados de... 

—Es imposible calcularlo así, Albatros. Además, supongo que si 
fallas más de dos o tres veces al introducir la contraseña, el teléfono se 
bloqueará. 

—Piensa, Albatros, piensa —se dijo a sí mismo, masajeándose las 
sienes y cerrando los ojos. Estaba empapado en sudor—. No sabemos 
que tuviera hijos ni esposa, ¿verdad? 

—Rumores, pero ningún nombre. 

—Está bien. No debe ser tan difícil —trató de consolarse. 

—¿Y una clave aleatoria facilitada por su departamento de 
seguridad? 

—Hummm, no me cuadra. Si yo tuviera tantas cosas en la cabeza 
como ese señor parece tener, lo último que desearía sería aprender 
otro número más. 

—Muyy bien. ¿Algo de carácter sentimental? 

—Sería un buen comienzo si conociéramos un poco más a ese tipo 
que, por otra parte, no tiene mucha pinta de nostálgico. 

—No te creas. ¿Te fijaste en el tapiz que había junto a su 
despacho? 

—Me sonaba mucho. ¿Qué es? 

—El criptograma de Viaje al centro de la Tierra, de Verne. ¿Lo 
conoces? 

—;¡Claro! ¿Cómo pude olvidarlo? 

—El tapiz estaba hecho a mano, en tejido de vicuña. Caro y 
exclusivo. Quizá Némesis sea más sensible de lo que imaginamos. 

—Todo un descubrimiento. —Albatros echó otra ojeada a la calle 
para ver si los agentes ya los habían localizado. Todo apuntaba a que 


disponían de algunos minutos más—. Por cierto, ¿has dicho 
criptograma? 

—SÍ. 

—¿Serías tan amable de buscarlo en el brazalete? 

—Claro, pero ¿crees que es el mejor momento para recordar viejos 
acertijos? 

—Prefiero pensar que vamos a resolver uno mucho más actual. 

Alizée le mostró el dibujo a base de extrañas runas. 

—Desciende al cráter del Yocul de Sneffels que la sombra del 
Scartaris viene a acariciar antes de las calendas de Julio, audaz 
viajero, y alcanzarás el centro de la Tierra. Como yo lo hice. Arne 
Saknussemm. —La antropóloga leyó el clásico enigma, escrito bajo la 
imagen, en latín y traducido. 

—Dios, es imposible —admitió Albatros—. Las posibilidades son 
demasiadas y no podemos permitirnos fallar muchas veces. ¿Hay algo 
de todo esto que esté relacionado con Némesis? Joder, ¡no tardarán en 
dar con nosotros! 

—Puesto que ya estamos perdidos, no creo que pase nada por 
introducir «John Némesis» en el buscador. 

—Mira también las imágenes. 

La información sobre el presidente de la Coalición o alguna de sus 
empresas era muy escasa, por no decir nula, inexistente. 

Albatros no dejaba de vigilar el horizonte. Comenzaba a pensar que 
tal vez aquella operación hubiese sido un estrepitoso fracaso y que el 
esfuerzo hubiese sido en vano. No podían tardar demasiado en llegar. 

—Nada. 

Albatros echó un vistazo para constatar que Alizée estaba en lo 
cierto. No había nada que pudiera ofrecerles una pista. La sección de 
imágenes tampoco era de gran ayuda. Un batiburrillo de fotografías y 
gráficos sin la menor conexión. 

—Un segundo —dijo Alizée—. Mira esto. —Señaló una especie de 
rosa de los vientos pero que presentaba siete puntas. 

— ¿Qué es eso? 

—El logotipo de una empresa propiedad de John Némesis. 
Figuraba entre las notas que encontramos. 

—¿A qué se dedica y por qué ha llamado tu atención? 

—Prototipos para la investigación médica. Construyen dispositivos 
capaces de generar hologramas en alta definición para estudiar 


enfermedades, diagnosticar y llevar a cabo simulacros de operaciones 
atendiendo al caso en particular. 

— ¿Y qué tiene eso que ver con la contraseña? 

—El logotipo. He visto algo así en otros lugares. —Albatros abrió 
los ojos de par en par—. Cábala, masonería, alquimia. Alquimia... — 
Alizée repitió la última palabra mientras una amplia sonrisa comenzaba 
a dibujarse en su rostro. 

—;¡Oh, no, nada de códices ni esa basura sacada de la literatura de 
consumo de principios de siglo! 

—Sabía que la antropología tenía que servir para algo —dijo, 
ignorando el comentario de Albatros—. Tengo la contraseña. 

—¿Cómo? —Albatros no daba crédito a lo que estaba oyendo. 

—El centro de la Tierra, el interior de la Tierra... el 
autoconocimiento... la alquimia... «Visita Interiora Terrae Rectificando 
Invenies Occultum Lapidem», «Visita el interior de la Tierra, rectificando 
encontrarás la piedra oculta». ¡La contraseña es VITRIOL! ¡Un 
acróstico! Siete palabras, dos se repiten, ¡seis colores! 

—Perfecto —suspiró Albatros en lugar de alegrarsse— Aun 
suponiendo que la palabra clave sea la que dices, por cierto, debo 
felicitarte, ¿qué color representa cada letra? 

Alizée se pasó el dedo por la nariz para retirar una gota de sudor 
que se había deslizado por ella. Miró al frente. Aunque no se veía nada 
fuera de lo normal, tuvo la ligera impresión de que algo estaba 
cambiando. Algunas personas se apartaban y miraban hacia un punto 
impreciso e invisible desde el lugar en el que el matemático y ella se 
hallaban. 

—Algo se está moviendo. Debemos darnos prisa. 

— ¡Mierda! 

Alizée cerró los ojos y se concentró. 

—Creo que ha llegado la hora de que abandones tu apego a la 
lógica y a lo racional. Debes dejarte fluir. 

—No me parece un buen momento —repuso Albatros. 

—Éste es el momento. 

El espadachín la miró fijamente, como si quisiera acceder a lo más 
profundo de su mente. La imagen de Yamamoto acudió a la suya. 
Debía decidirse en el lapso de siete soplos. 

—No sólo lo parece —dijo por fin—, ¡es un cubo de Rubik! 

—No quiero alarmarte, pero estoy viendo a cuatro tipos trajeados y 


armados corriendo por aquella calle. 

Dejando a un lado cualquier rastro de pensamiento lógico, pidió a 
Alizée que le mostrase el criptograma de Verne y marcó una secuencia 
de seis colores. Mensaje de error. Albatros sonrió y volvió a marcar otra 
serie de colores distinta. La pantalla mostró la cara roja de un cubo de 
Rubik con el detalle de que la pieza central era negra. Después de eso, 
el correo electrónico de John Némesis no ofreció la menor resistencia. 

—¡Rápido, saca el capturador —que era como se denominaba el 
pequeño dispositivo de almacenamiento de datos. 

Alizée obedeció. En menos de diez segundos, toda la información 
disponible en la nube de Némesis estaba en su poder. Albatros arrojó 
la lámina de grafeno a la parte de atrás del edificio. 

—¿Cómo lo has hecho? 

—Ya te lo explicaré —respondió Albatros triunfal—, pero ahora 
debemos salir de aquí a toda velocidad. ¿Te gusta volar? 

Alizée sonrió, cerró los ojos y aceleró el paso, siguiendo el ritmo de 
Albatros hasta alcanzar el punto álgido. 

Las dos figuras desaparecieron al llegar al extremo de la azotea. 
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La caída resultó menos traumática de lo que cualquiera de los dos 


hubiera imaginado. En lugar de precipitarse otra vez al vacío, optaron 
por coger la escalera de incendios de ese edificio y desaparecer por 
uno de los pasillos. Con toda probabilidad, su posición habría sido 
determinada vía satélite y escapar bajo la atenta mirada de la mirada 
cenital de ese dios mecánico sería una misión arriesgada. Nadie les 
reconocería, dado que las cámaras de seguridad de la casa de 
Némesis sólo recogieron la imagen de unos encapuchados, salvo en el 
caso de Sophie, y, habían empleado gafas de sol para escapar por las 
calles. Con un poco de suerte, el ángulo del ojo del cielo no habría 
permitido llevar a cabo un retrato lo suficientemente preciso como para 
que los programas de identificación facial los identificase. 

—Tenemos que escondernos —sugjirió Albatros. 

—¿Me contarás ahora cómo resolviste el acertijo? 

—En realidad, tú me diste la clave. —No dejaba de mirar para 
ambos lados por si les estaban siguiendo. Al cabo de un rato Albatros 
se relajó—. No fue muy complicado. Sabía que las matemáticas debían 
servir para algo. —Le guiñó un ojo a Alizée. 


La casa de John Némesis se encontraba sumida en un enorme 
revuelo. A los heridos y los desperfectos materiales había que sumar el 
incesante movimiento de decenas de agentes de la ley, miembros de la 
policía secreta y de la científica. 

El presidente de la Coalición se había recuperado del golpe y no 
precisaba atención médica. Al contrario, su vitalidad se hallaba intacta 
y acrecentada. Al igual que su furia. Esa actitud era compartida por 
Stéphane Godard, quien reprimía sus ganas de golpear y destrozar 
alguna pieza del caro mobiliario por no ser de su propiedad. 

A esa hora ya todos sabían que las cuentas de correo electrónico 


habían sido intervenidas y que se había accedido a los documentos 
alojados en la nube. No obstante, nada de eso parecía preocupar a 
Némesis. A la postre, el acceso a la verdadera base de datos, a las 
tripas de su proyecto, sólo podía accederse desde su despacho. Los 
miembros del equipo de Sophie ya habían tenido ocasión de 
comprobarlo. En su mail y disco duro virtual había notas, bocetos, 
apuntes, algún nombre y algún mensaje, pero nada que fuese a 
quitarle el sueño al presidente. 

—Lamento lo sucedido, señor presidente —dijo Godard con las 
mandíbulas apretadas. 

—No se preocupe. En el fondo, debería darles las gracias. Pienso 
usar esta agresión como muestra de la necesidad de reforzar las 
medidas de seguridad en las calles, en los hogares, en los dispositivos, 
hasta en el mismísimo infierno, así como endurecer las penas contra 
aquellos que atenten contra dicha seguridad. El enemigo vuelve a estar 
dentro de nuestras fronteras. 

Un escalofrío recorrió la espina dorsal del endurecido Godard. 
Todavía podía recordar a los drones aterrizando por primera vez en 
París. No constituyó una experiencia que le agradase demasiado 
revivir. 

—Daremos con ellos, no se preocupe. 

—Lo dejo en sus manos, señor Godard. Estoy seguro de que sabrá 
obrar con la máxima diligencia. Creo que es usted la persona adecuada 
para estar al mando de esta división. —Némesis se puso en pie antes 
de proseguir—. Ahora lo prioritario es preparar la investidura. No nos 
desviaremos un segundo del plazo establecido. 

En el fondo, lo que Némesis quería evitar a toda costa era ofrecer 
una imagen de debilidad. 

Godard, por su parte, supo que sus días al frente del servicio 
secreto estaban contados. Estaba más que acostumbrado a analizar e 
interpretar el lenguaje corporal de los demás y, así como supo que 
Sophie Levallois mintió a la hora de exponer sus motivos, tuvo muy 
claro que pronto recibiría una carta exigiendo su dimisión oO 
informándole del nombre del nuevo jefe. 

Alguien le ofreció una taza de café. Él la aceptó gustosamente. 


—La primera vez que introduje la clave que me proporcionaste lo 
hice para probar. El sistema dio error, lo que, en otras condiciones me 


habría inducido a intentarlo con otra palabra. En lugar de eso, volví a 
introducirla siguiendo mi impulso inicial, dejándome llevar y anulando 
todo pensamiento racional, tal y como me sugeriste. —Alizée 
escuchaba con gran atención—. Ahora puedo reconstruir la cadena de 
intuiciones que tuvo lugar en mi cerebro. Imagino que supuse que el 
criptograma de Verne no estaba allí por casualidad, sino que, como 
señalaste, debía tener un valor casi sentimental para Némesis. El 
acrónimo estaba bien, pero seguían faltando piezas en el 
rompecabezas. Némesis es un tipo muy ocupado, tanto como para no 
querer memorizar otra Cadena de números facilitada por el 
departamento de seguridad o informático o lo que fuera. Ha dejado 
claro su escaso apego por lo convencional. Es un tipo que ha 
encargado un tapiz de vicuña reproduciendo un criptograma tomado de 
una novela juvenil. Nadie regala algo así si no es porque la persona en 
cuestión ha dejado claro su interés por el objeto en cuestión, de modo 
que supondremos que lo encargó él mismo. Tal vez se haya visto 
obligado a cambiar la contraseña en más de una ocasión o tenga que 
hacerlo en el futuro. Es más fácil recordar una misma secuencia o 
patrón que varias contraseñas alfanuméricas, de modo que, aunque la 
clave varíe, el orden de los colores, en principio, no lo hará. Y aquí 
entra en juego el tapiz. 

Albatros hizo una pausa para detener un taxi una vez se hubieron 
alejado lo suficiente de la zona de peligro. Cuando dijo la dirección al 
taxista, éste se volvió pero no dijo nada. Tendría que conducir más de 
cincuenta kilómetros hasta llegar a una casita cerca de un lago ubicado 
a las afueras al que el matemático solía ir con Julia, su ex mujer. No 
tenía la menor intención de repetir patrones, pero la pequeña 
construcción de madera era acogedora, alejada de la civilización y 
ubicada en una zona desde la que podrían ver con suficiente antelación 
si alguien se acercaba. 

Prosiguió su exposición. 

—Las runas señalaban la dirección en que habría que girar un 
imaginario cubo de Rubik para alcanzar la posición exacta: variaciones 
de siete letras, la columna vertical, tomadas de seis en seis. Las 
columnas horizontales con seis símbolos hacían referencia a los 
colores. Los dibujos indicaban de manera literal el sentido del giro, del 
movimiento. No es un criptograma muy sofisticado, pero a él le ha 
resultado muy útil durante todo este tiempo. De hecho, si no 


hubiésemos cometido la locura de ir a visitarle, si tú no hubieras estado 
allí, jamás lo habríamos resuelto. —El taxista era todo oídos—. 
Discúlpenos —le dijo—, somos unos fanáticos de los juegos de mesa. 
¿Le gustan a usted los juegos de rol? 

—No, señor. No tengo ni idea de lo que son. 

—Ni se lo recomiendo. 

Alizée se tapó la boca para impedir que el conductor advirtiese que 
se estaba riendo. 

Justo antes de salir de la zona urbana, Albatros pidió al taxista que 
se detuviera frente a una tienda-24-horas muy grande. Le ordenó que 
esperase. Alizée no entendía. Entró corriendo en ella y, al salir, dobló la 
esquina a toda velocidad. Se trataba de un barrio deprimido y la calle 
estaba prácticamente desierta a esas horas. El matemático no tardó en 
regresar, frotándose las manos. Miró a ambos lados antes de subir al 
vehículo y pidió al conductor que reanudase la marcha. 

Alizée se encogió de hombros e hizo una mueca a modo de 
pregunta silenciosa («¿Qué has hecho?».) Albatros le hizo un gesto 
para que mirase a su muñeca, a la lámina de grafeno. En ella, la 
antropóloga vio algo que le hizo acariciar con ternura el rostro del 
maestro de esgrima. Se trataba de una foto de una pintada en un muro 
cerca de la tienda a la que había ido Albatros. Un grafiti. Una 
instantánea que acabaría circulando por las redes sociales poco 
después. Una frase que decía: «Misión cumplida, chicas. Donde quiera 
que estéis, buena suerte. Volveremos a encontrarnos». 

Albatros nunca había sido muy bueno para las despedidas, 
aunque, en ocasiones, estimaba necesario saber decir adiós con estilo. 
Y, sobre todo, con amor. 
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Mientras John Némesis surcaba los cielos en dirección a los 


antiguos Estados Unidos, Stéphane Godard ponía la ciudad patas 
arriba. París estaba repleto de agentes vestidos de paisano, hombres 
de negro, e incluso algún militar. 

Las propiedades asociadas a Sophie Levallois fueron registradas. 
Se llegó a interrogar a la familia y sus cuentas de correo, llamadas 
telefónicas, etcétera, fueron inspeccionadas. Era cuestión de muy poco 
tiempo que dieran con Albatros y los demás. 

Aun así, éste todavía podría esconderse un par de días hasta que 
todo estuviera listo. 


El matemático había enviado un mensaje a Delorme facilitándole la 
dirección de un bar cercano a la casa del lago, una de las pocas cosas 
que Albatros conservaba de su matrimonio. Estaba a nombre de Julia, 
pero seguía teniendo las llaves y, dado que ella se había marchado a 
Canadá con el escritor, resultaba harto improbable que apareciese por 
allí. Transmitió al detective una fecha y una hora y añadió «Puedes 
venir acompañado». 

Sophie, sin dejar de pensar en la terrible historia que le había 
contado, le había facilitado a Edouard Delorme algunas claves para 
localizarla en caso de resultar necesario, de modo que el detective no 
tuvo inconvenientes para hacer llegar a ella y a Blind el mensaje de 
Albatros. De modo que, mientras la ciudad se convertía en un hervidero 
de policías y hombres armados, el informático aparcó un coche del 
modelo más vendido en toda Francia justo detrás de la puerta del bar 
señalado por el espadachín. Sophie viajó acostada y tapada en el 
asiento de atrás. Ambos iban armados, aunque esperaban no tener 
que utilizar la violencia. 

El detective prefirió quedarse en el centro para ver qué tal se 


desarrollaban los acontecimientos. 

Alizée y Albatros les esperaban ataviados con ropa vieja que 
habían encontrado en la casa. 

—Qué deportivo... —dijo Sophie con sorna nada más ver al 
matemático. 

—¿Lo has recibido todo? —Preguntó Albatros a Blind después de 
hacer una mueca a la menor de los Levallois. 

—Está aquí —respondió éste señalando una mochila desgastada. 
Dentro se ocultaba una especie de ordenador portátil que, en realidad, 
era un servidor en miniatura con una capacidad enorme. Por motivos 
de seguridad, no estaba conectado a la Red. 

El camarero charlaba con dos parroquianos que había apoyados al 
otro extremo de la barra. Sophie y Blind habían optado por un vestuario 
lo más neutral posible a fin de pasar desapercibidos en cualquier 
escenario. 

Tomaron un café rápido para no llamar la atención y salieron del 
bar. Subieron los cuatro al coche que había traído el informático, pues 
Alizée y Albatros habían llegado a pie, y regresaron a la cabaña. 

—Menudo nidito de amor —dijo Blind nada más entrar—. Pequeño, 
pero muy acogedor. 

—Poneos cómodos, aunque no demasiado. No podemos perder 
mucho tiempo, especialmente tú —dijo Albatros señalando al 
informático. —Blind extrajo el ordenador de la bolsa y Alizée le entregó 
el capturador—. Celebro que hayáis sobrevivido a esta noche pasada. 

Tal y como habían acordado, todos ellos se habían desprendido de 
los brazaletes de grafeno. De manera oficial, estaban incomunicados. 

Cuando el programador conectase aquel servidor a la Red, 
contarían con apenas quince minutos para escapar de allí. Albatros 
había trazado un recorrido a través del bosque para dificultar el acceso 
de coches de policía, así como evitar en la medida de lo posible el 
rastreo vía satélite. Lo que sucediese después constituía un gran 
enigma. 

— ¿Qué haremos los demás mientras Blind trabaja? 

—Vigilar, disfrutar de la naturaleza y sobrevivir. En unos días, esto 
habrá terminado. 

Los cuatro se miraron con el rostro serio. Aquella aventura tocaba a 
su fin. 
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ls el planeta estaba pendiente de la investidura de John Némesis. 


La grabación, pues el comunicado no se haría en directo, se había 
llevado a cabo en las instalaciones de la sede del conglomerado de 
Némesis, ubicado en algún punto de Nebraska. 

Todos los medios habían anunciado la hora del evento, dotándolo 
de la grandeza y la relevancia que la Coalición deseaba otorgarle. Para 
ellos, suponía entrar en una nueva etapa de la historia de la 
humanidad. Para el conjunto de la sociedad estaba por ver, aunque las 
perspectivas no eran muy alentadoras. 

No se recordaba un control tan férreo de las redes sociales, foros y 
dispositivos electrónicos semejante, a pesar de que los ciudadanos no 
estuvieran al tanto de dicho extremo. Moderadores de opinión, 
influencers, ciberagentes, trolls y censores de diversa naturaleza 
esperaban el pistoletazo de salida. Nada podía salir mal. Habían 
recibido órdenes muy precisas de mantener una aparente normalidad. 
De hecho, todos los canales, incluso aquellos ajenos a la Coalición, 
aunque no a su supervisión, funcionaban de manera habitual. El 
visionado del mensaje del nombramiento de Némesis y su discurso de 
toma de posesión, si bien se presuponía masiva, tampoco era 
obligatoria. 

El presidente de la Coalición prefirió seguir la emisión desde una de 
sus residencias veraniegas, en este caso situada en Malibú, California. 
Corría el rumor de que a John Némesis le encantaba contemplar el 
Pacífico. Acerca de lo que no cabía la menor duda era que el líder 
visible de la organización más poderosa del mundo deseaba disfrutar 
de su triunfo en un entorno paradisiaco, alejado del bullicio y los trajes 
azul marino. Su trabajo ya estaba hecho y ahora podía relajarse 
mientras asistía al espectáculo de su proclamación multimedia. 

Lo tenía todo dispuesto en el salón de la casa: un sistema 
holográfico de última generación, pantallas de gas donde se 


proyectaría lo más relevante que apareciese en cualquier medio, una 
canal de noticas privado, un reducido grupo de íntimos con los que 
brindar y el inevitable séquito de asistentes técnicos. 

En diez minutos llegaría la hora de su victoria. 


Una civilización entera estaba pendiente de la gran noticia. Hacían 
tiempo en los bares, en sus hogares, algunos pocos en el trabajo. A 
menos de cinco minutos de la noticia, calmaban su ansiedad como 
podían. Lo que, en un elevadísimo porcentaje, consistía en navegar por 
la Red y leer o dejar comentarios al respecto. 

Unos cuantos millones contaban los segundos jugando al 
videojuego de moda: el conocido Cuentos de la tierra baldía. Quienes 
lo habían probado lo catalogaban como uno de los más adictivos desde 
los orígenes de esa forma de entretenimiento. Sencillo en su diseño y 
en su planteamiento; pegajoso como un millón de chicles clavados en 
la suela del zapato. A todos ellos les sorprendió un curioso anuncio que 
les invitaba a la última actualización: 


«Si quieres acceder a más información sobre nuestro nuevo 
presidente y conocer su lado más divertido y personal, así como las 
estupendas propuestas del nuevo gobierno, actualiza Cuentos de la 
tierra baldía ahora. ¡Encuentra los easter eggs y sé el primero en 
descubrir cómo será tu vida a partir de hoy!» 


Un minuto y medio para el inicio de la transmisión simultánea en 
todo el planeta. Los fans del videojuego luchando por ser los primeros 
en descubrir los secretos de la Coalición (en el fondo, el 
entretenimiento consistía en eso: en demostrar que se era más 
perspicaz que el resto.) Millones de descargas atravesando el 
ciberespacio. Millones de mensajes en foros, blogs, redes sociales. La 
expectativa al mismo nivel que si fuese el segundo Mesías quien 
estuviese a punto de hacer su aparición. Todos los canales de 
televisión pendientes del momento. Diez segundos. Actualización 
completada. 


Sophie, Alizée, Blind y Albatros llevaban más de cinco minutos 


corriendo por el bosque. Corrían como no habían tenido que hacerlo en 
los días anteriores. A pesar de la considerable preparación física de los 
cuatro, el estrés les hacía jadear. El pequeño portátil del informático 
triturado y arrojado al lago después de que la actualización del juego y 
todas las aplicaciones asociadas hubieran sido remitidas vía espejos a 
otros servidores ubicados en distintos lugares del planeta. Todos ellos 
serían neutralizados en cuestión de segundos, pero la misión ya había 
culminado con éxito. 

Un mundo acostumbrado a prestar atención a diversos estímulos a 
la vez estaba a un paso de descubrir una terrible verdad. 


En distintos idiomas y en distintos lugares del globo se dio la 
entrada al mensaje del presidente John Némesis. Al otro lado de los 
terminales, unos escuchaban con gran atención, otros dictaban 
mensajes a su brazalete de grafeno mientras contemplaban la pantalla, 
otros leían y, por descontado, algunos seguían jugando a distintas 
aplicaciones. Entre ellas, Cuentos de la tierra baldía. 


»Destruir África. 

»Masacrar ejército. 

»Acabar con las tropas localizada en Oriente Medio. 

»No hacer prisioneros. 

»Violar a las mujeres. 

»Violar a las mujeres. 

»Violar a las mujeres. 

Éstas eran algunas de las órdenes que los jugadores daban a la 
máquina, pues en Cuentos de la tierra baldía todo estaba permitido. 


Una cuidada puesta en escena para dar la bienvenida a John 
Némesis, flamante presidente de la Coalición. Tonos fríos, pero no 
amenazadores. Traje de alpaca gris muy oscuro con poco brillo y 
camisa azul cobalto con suaves reflejos tornasolados y corbata a juego. 
Poco maquillaje, ligero bronceado, para el presidente. Sonrisa amable, 
aunque firme. Plano medio. 

—Señoras y señores —dijo—. Permítanme que me presente: mi 
nombre es John Némesis y a partir de hoy seré la cara visible de la 


organización que lleva velando por nuestro planeta desde 2020. Les 
agradezco la atención, así como la confianza que han depositado en 
nosotros a lo largo de estos años. —El presidente entrelazaba los 
dedos, transmitiendo seguridad a través de un lenguaje corporal sólido 
sin llegar a resultar autoritario—. Nuestra sociedad se enfrenta hoy a 
nuevos retos, a nuevos desafíos, a los que haremos frente con la 
misma eficacia que siempre. Pero también a nuevos problemas que 
debemos afrontar sin demora. 


La pantalla del terminal de un adolescente norteamericano varió 
cuando su avatar en Cuentos de la tierra baldía se adentró en un 
poblado sudamericano. En lugar de lo que debía aparecer, unas 
extrañas imágenes de ciudades devastadas, niños esclavizados, 
pobreza y miseria se apoderaron de la lámina de grafeno. Sin duda 
procedían de vídeos viejos, tal vez de antes de 2000. Las imágenes 
llegaron acompañadas de una frase que parpadeaba: «Bienvenido a tu 
nuevo hogar». El muchacho frunció el ceño. ¿Qué estaba pasando? 


—Estamos comprometidos con el bienestar de la población y 
creemos que bienestar debe ir ligado de manera necesaria a 
abundancia. Una sociedad sin calidad de vida es una sociedad 
enferma. Es por ello que trabajaremos sin descanso para seguir 
generando riqueza para todos, a pesar de que atravesemos momentos 
difíciles. Esto nos conducirá a saborear más la victoria y a hacernos 
más fuertes como pueblo. 


Edward Shannon, ciudadano del antiguo Reino Unido, se 
encontraba asaltando un cuartel virtual y buscando información en los 
archivos. «¿Quieres descargar el verdadero informe donde se 
muestran los objetivos del ejército enemigo?». A la orden de «sí», el 
informe real de la Coalición que los chicos de Sophie habían 
encontrado quedó expuesto a la vista de Shannon. 


—Seguiremos trabajando con la máxima transparencia y rigor — 
prosiguió Némesis. 


Algunos prototipos, maquetas y vídeos demostrativos de los 
nuevos sistemas holográficos que Némesis planeaba implantar en los 
distintos lugares en que fuese conveniente ocultar la situación real (es 
decir, aquellos en los que los recursos hubiesen sido esquilmados y las 
poblaciones o bien saqueadas o directamente eliminadas) sustituyeron, 
como si de un efecto midi se tratase, los escenarios Low-Tech que 
caracterizaban al Cuentos de la tierra baldía. 

En este caso, el primero en descubrir ese easter egg y hacerlo 
saber a la comunidad fue un veinteañero portugués. 


—No negaré que existen enemigos. Traidores que no comparten 
nuestra idea de progreso, la única que nos permitirá seguir avanzando 
en el camino del bienestar. —La voz de Némesis se hizo más cercana, 
su rostro era el de un confidente preocupado—. Es por ello que 
debemos extremar las medidas de vigilancia y recrudecer las penas. — 
Hizo una pausa retórica y miró fijamente a la cámara, que recogió un 
primer plano de su rostro, prestando mucho interés a sus ojos—. Sin ir 
más lejos, hace dos días yo mismo sufrí un asalto mientras atendía 
unos asuntos en París. ¡En mi propia casa! 


»Asaltar cuartel general. 

Las imágenes no fueron las que se esperaba en la recreación que 
el proyector escupía en la pared de la habitación de Akulina 
Yakovenko, una joven de diecisiete años hija de ruso y ucraniana y 
residente en la antigua Kiev. Tal vez el hecho de que dos conocidos 
abusasen de ella dos años atrás sin que el asunto transcendiese la 
habían convertido en una chica violenta y poco compasiva. 

Las grabación realizada con las cámaras integradas en los trajes 
de Sophie y Albatros durante el interrogatorio y posterior rescate de 
Levallois sustituyó la escena programada por Blind. Un subtitulo, similar 
al que acompañaba los informativos, rezaba: «Residencia de John 
Némesis, presidente de la Coalición. París». En dicha grabación podía 
apreciarse como el rescate se saldó sin ningún herido de gravedad y sí 
los poco civilizados métodos de interrogación de Stéphane Godard, jefe 
del servicio secreto francés. 

¿Alguien más habría visto eso? No se atrevía a subirlo a la Red por 
miedo a las represalias, pero corrió a llamar a unos cuantos amigos 


para que le dieran su opinión. 


A los cuarenta segundos de verse los primeros comentarios en 
redes sociales y foros, aun moderados y visiblemente temerosos, el 
juego desapareció de algunos servidores. No obstante, Blind había 
tenido la precaución de habilitar la opción de juego en modo offline. La 
policía acabaría accediendo a los diversos terminales y bloqueándolos. 

Pero les llevaría bastante más tiempo. 


—En esta nueva etapa, contaré con los hombres y mujeres más 
capaces de todo el planeta... 


»Celebrar victoria. 

Lo que se presentaba como una ocasión para disfrutar de unas 
escenas subidas de tono algo ingenuas y de aspecto retro, se convirtió 
en un espectáculo de otro tipo en el dispositivo de Bjórn Jakobsson, un 
joven adulto sueco que se vio de repente inmerso en la fiesta privada 
que se celebró en la residencia parisina de Némesis. Como si de un 
dispositivo de realidad aumentada se tratase, junto a las figuras 
aparecía una etiqueta con el nombre y una breve descripción 
empresarial. También podía leerse un mensaje en el que se 
preguntaba: «¿Quieres descargarte el listado completo de invitados a 
esta fiesta?». Si el usuario accedía, como fue el caso de Jakobsson (no 
el de otros), la relación de miembros de la Coalición que el equipo de 
Sophie había logrado compilar se almacenaba en su dispositivo. 


—... Y los más respetables. Tales como Dominique Gross, Karim 
Bernharat, Olivier Desvaux, Madame Legarde... 


»Violar mujeres 

Las confesiones de agresión sexual grabadas por el ejército de 
Sophie se acompañaban de los nombres de los autores y los cargos 
que ocupaban comenzaron a circular por la pantalla. También de 
imágenes clínicas de las víctimas; aquellas pruebas que no probaron 
nada en su momento. 


«Drogué a Anik L. En una discoteca. La llevé a... la violé. Tenía 
diecinueve años». «Abusé sexualmente de... Tenía trece años». 
«Rapté, golpeé repetidas veces y tuve relaciones sexuales no 
consentidas con... Ella era menor de edad». 

Millones de jóvenes las presenciaron, estupefactos, a través de las 
pantallas de los diversos dispositivos. 


A esas horas, los asistentes del nuevo presidente no daban abasto 
en la residencia de Malibú. Los teléfonos ardían, Némesis ardía y el 
estrecho círculo que lo acompañaba se echaba, para sus adentros, las 
manos a la cabeza. Aquella celebración se estaba convirtiendo en una 
verdadera pesadilla. 

Cientos de miles de mensajes comenzaron a inundar la Red. La 
mayor parte de ellos era eliminada al instante, pero se reproducían al 
momento. Cada vez eran menos moderados. Era como si los 
ciudadanos estuvieran perdiendo el miedo. Las imágenes, documentos, 
vídeos que se habían filtrado a través de Cuentos de la tierra baldía 
corrían sin freno a través del ciberespacio. 

Plantearon a Némesis la opción extrema de hacer caer la Red a 
nivel global. El presidente se negó por dos razones: la primera porque 
sería imposible justificar un error técnico de tal magnitud y la segunda 
porque no quería comenzar su mandato haciendo gala de una 
tremenda debilidad. 

En diversos puntos del globo, en especial en los centros 
neurálgicos de Europa y Estados Unidos, los drones volvieron a 
aterrizar y los militares salieron a la calle con fines disuasivos. La 
violencia no había estallado aún en las calles, pero se podía escuchar 
un murmullo. El murmullo de la desconfianza. El murmullo que precede 
a la batalla. El murmullo que anticipaba el fin. 


Lejos de aquella calma tensa, cuatro personas corrían a través de 
los árboles. La luz del sol emitía se reflejaba en las verdes hojas de los 
árboles y producía un brillo acerado. El olor a humedad era penetrante. 
No tenían muy claro dónde llegarían ni si les resultaría posible hacerlo 
antes de ser interceptados. Fue Sophie Levallois la primera en soltar un 
grito liberador, seguido de una carcajada quebrada y un montón de 
lágrimas. 
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Lo habían logrado, pero la victoria, a juicio de alguno de ellos, 


presentaba matices agridulces. Estaban agotados y sus ropas parecían 
no poder empapar más sudor. 

—Tarde o temprano tendremos que abandonar el bosque —dijo 
Sophie entre jadeos. 

De manera tácita, el resto le dio la razón. Además, necesitaban 
beber agua. 

—-¿Qué tal si buscamos una cafetería y nos refrescamos? Y, en fin, 
vemos si en las noticias se dice algo o, al menos, escuchamos algún 
rumor. En realidad, no sabemos qué ha sucedido —señaló Alizée. 

Anduvieron algún kilómetro más en dirección a la carretera. Tenían 
muy presente que no podían arriesgarse a dejarse ver demasiado. 
Sobre todo Sophie, ya que era muy probable que hubiesen difundido su 
foto junto con alguna mentira por todos los rincones de Francia. Quizá 
del mundo. El objetivo era la supervivencia, pero para sobrevivir 
primero hay que estar vivo. Y se estaban muriendo de sed. 

Encontraron un destartalado restaurante junto a una gasolinera no 
menos deteriorada. No tenían buen aspecto y sabían que llamarían la 
atención. Les dio igual. 

—Menudo plan de fuga —dijo Sophie a Albatros. 

—Pensaba que te gustaba la emoción... 

En el interior no había nadie aparte del dueño, un tipo delgado, con 
barba de tres días y ojeras de no haber pegado ojo en una semana, 
que se acercó a ellos sin prisa. Pidieron agua, algún refresco y un café 
para Albatros. No se arriesgaron a tomar nada que no estuviese 
embotellado o hervido. Nada de comer, por lo tanto. 

—¿Vienen ustedes del centro? —preguntó el barman. 

Había una televisión plana, de las viejas, colgada a la pared. Una 
señora explicaba cómo cocinar un pato. La limpieza de su cocina 
contrastaba con el estado del restaurante en el que ellos se hallaban. 


Al encargado no parecía preocuparle. 

—No —respondió Albatros—. ¿Por qué lo pregunta? 

—Por nada. 

Sophie se alegró de haber acabado en ese tugurio. Al menos allí, 
su indumentaria no desentonaba. Todo un golpe de suerte. 

El camarero regresó con las bebidas. Los cuatro rechazaron el 
vaso y bebieron directamente de la botella. 

— ¿Ha sucedido algo en la ciudad? —preguntó Alizée. 

—Bueno, parece que las cosas se están poniendo feas. Creo que 
es por lo del presidente y todo eso. 

— ¿Qué presidente? 

Fingieron no estar al tanto. 

—¿No saben que ahora tenemos un presidente? ¿De dónde han 
salido ustedes? 

—Hemos estado ocupados últimamente —dijo Albatros. 

El camarero les miró con desconfianza. Sophie miró para otro lado. 
Le preocupaba que se fijase en ella y la reconociese. Se dijo que era 
algo que tendría que solucionar, pues a partir de entonces esa 
situación se repetiría en multitud de ocasiones. Todos los días en 
realidad. 

—Pues tenemos un presidente, pero no sé lo que nos durará. ¡El 
mismo día en que lo proclaman saca a la calle esos cacharros que no 
van pilotados por personas! —Meneó la cabeza en señal de 
desaprobación y cambió el canal del televisor a otro en el que sólo 
emitían música pasada de moda. Eddie Vedder atacaba el «Light 
Today» con su ukelele. 

Albatros abonó la consumición. Se despidieron del camarero y 
salieron del establecimiento. Desde la puerta seguían oyendo la 
canción. Resultaba relajante. 

—Temía que no fueran a creernos —admitió Sophie. Nadie dijo 
nada—. De hecho, no tengo claro que hayamos ganado. 

— ¿A qué te refieres? —preguntó Blind. 

—¿Qué va a pasar ahora? ¿Es posible que esta locura termine 
aquí? ¿Acaso no volverá todo a comenzar de nuevo? ¿Qué hemos 
conseguido realmente? 

—Sembrar la semilla de la desconfianza —respondió Alizée 
cogiéndola del brazo—. Desde un principio sabíamos que no podíamos 
hacer otra cosa aparte de eso. 


Sophie suspiró. Por supuesto que lo sabía. 

—Supongo que ha llegado la hora de que cada uno tome su 
camino. —Se hizo un silencio aún más tenso. Era obvio que no podrían 
seguir juntos eternamente, aunque no quisieran reconocerlo—. Si os 
parece bien, podemos separarnos por parejas hasta que lleguemos a 
un lugar que nos permita organizarnos un poco mejor. Yo podría ir con 
Blind. 

—¿Qué harás para que no te descubran? —preguntó Albatros 
dando claras muestras de preocupación. 

—Supongo que tomar nota de las celebrities. —Sonrió—. 
Aprenderé a camuflarme. 

—¿Y tú, Blind? 

—Huir. Al final, siempre toca huir... 

Albatros sonrió y extrajo unas llaves del bolsillo de su pantalón. Se 
las entregó al informático. 

—Dáselas a Delorme si lo ves. Yo ya no creo que vaya a 
necesitarlo, pero a él siempre le gustó mi Bugatti. Estoy seguro de que 
sabrá cómo volver a ponerlo en circulación. Muy bien, chicos —dijo tras 
dar una sonora palmada—. Espero que todo vuelva a la normalidad 
dentro de algún tiempo. Me gustaría volver a coincidir con vosotros. La 
verdad es que lo he pasado muy bien. —Sacó las gafas del bolsillo 
junto a la solapa de la chaqueta y se las colocó. No recordaba 
habérselas quitado en ningún momento—. Sé que no es una buena 
pregunta y os entenderé si no queréis responder, pero ¿dónde habéis 
pensado ir? 

—Puede que me compre un velero —dijo Blind—. Siempre he 
querido tener uno propio. 

Las miradas se centraron en Sophie. 

—Como bien has dicho, no me parece que responder sea lo más 
seguro, pero os diré que siempre me ha apetecido visitar el sur de 
España. Creo que a Didier también. —Guiñó un ojo al matemático. Era 
la primera vez que la oía hablar de su «vida sentimental». Albatros le 
regaló una sonrisa franca y abierta. Cómo había cambiado todo desde 
que se conocieron—. ¿Y tú, Albatros, qué harás? 
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e Estás preciosa. 


Ella anudó el pañuelo que llevaba en la cabeza y se colocó las 
gafas de sol. Él le acarició la mejilla y apoyó las dos manos al volante 
del Spider Veloce del 76 en color rojo que un viejo amigo le había 
prestado. Se encontraban a dos kilómetros de Niza. Allí se ocultarían 
unos días en casa de un antiguo cliente que le debía un favor. 

La temperatura era agradable y la luz perfecta, a su juicio. 

—Amos nos ayudará con las prótesis oculares y digitales. 

—¿Nos dolerá? 

—No, y además podremos disfrutar de su pan-bagnat, un bocadillo 
sencillo, pero nadie lo prepara como él... 

—Suena bien. 

— ¡Espera a probarlo! 

Ella levantó los brazos en señal de libertad y gritó con toda la 
fuerza de sus pulmones. 

Aquel viaje a Japón lo había cambiado todo. Su vida ya no sería la 
misma. Él ya no sería el mismo. De hecho, nadie sería el mismo. Todo 
había saltado por los aires. 

Le llamaban Albatros y lo tenía francamente jodido. Puede que ya 
no condujese deportivos exclusivos a más de doscientos kilómetros por 
hora en la noche parisina, pero seguía siendo él. Todo acto tiene 
consecuencias y el matemático se hallaba a punto de tener que dar 
cuenta de cada uno de los suyos. O no. En cualquier caso, ya no 
cabalgaría sólo. Alizée le acompañaría. Dónde le llevaran sus pasos 
era del todo secundario. Lo que tenía muy claro es que su próxima 
aventura arrancaría con un tema de The Lafayette Afro Rock Band. 
¿«Quick>» o «Hihache»? Bien pensado, ¡qué mas daba! 
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